— Я по-своему решаю. Я сам.
27 марта 1993
Приходили в гости тётя Кося и тётя Надя со своими сыновьями. Гостей-детей давно не было, и Лёшкино поведение было не совсем однозначным. Пожалел для Сашульки вырезного индейца, да ещё прозвучало на моё предложение поиграть с Сашулькой негостепприимное «Я лучше с Масей и Дюлей». Несколько раз привлекал внимание нелепым кукареканьем, вызывая не совсем здоровый смех.
4 года 5 месяцев
31 марта 1993
Подарили Лёшке шеститомник Волкова «Волшебник Изумрудного города» со всеми продолжениями. Думали, обрадуется, будет читать. В нашем детстве мы к этой книге относились трепетно, одна из любимых. А он и внимания не обратил. Отложил, и даже картинки не смотрит.
6 апреля 1993
Последнее время замучил бесконечными разговорами о том, что «нужно написать Хохе» (башмак из детской ежедневной передачи), «Кузе из «малышей», что «у нас есть настоящий Кузя, а у них ненастоящий». И даже начал старательно, красиво, фломастерами выводить: «Тото, Веснушка…», а дальше абракадабра, которую мне разобрать не удаётся.
Сегодня большие ребята из продлёнки в Александровском саду позвали Лёшу поиграть с ними в футбол. Носился с дюжиной других пацанов, даже пару раз ухитрился попасть по мячу. Потом с той же продлёнки девочки возились с ним, сюсюкали — такую большую ляльку им дали поиграть. Впрочем. Лёшка был доволен.
7 апреля 1993
В качестве эксперимента подарили Лёшке настоящие сто рублей. Придумали повод — хорошая учёба, поведение и вообще день получения пенсии. Лёшка очень обрадовался, засуетился, стал требовать, чтобы в ДЛТ мы с ним быстро пошли, «а то вдруг там всё раскупят».
Самостоятельно купил себе за 75 рублей парашютиста и растрогал тем, что на оставшиеся 25 рублей решил купить что-нибудь для мамы с папой. Хватило, правда, только на чупа-чупсу.
4 года 7 месяцев
Два месяца с последней записи. Некогда было описывать последние события. Сестра Ивана купила участок земли под Красным Селом, чтобы Лёшка мог проводить лето за городом. Ездим туда почти каждый день, перекапываем целину — формируем грядки, сажаем овощи. Дорога от станции до участки холмистая — 4,5 км. Лёшка проходит их без нытья туда и обратно, с рюкзаком, как и родители.
6 июня 1993
— Шестинки, семинки, восьминки, девинки…
— Мишка-игрушка, вещая подушка.
— Жил-был носорог. Он себе отрезал рог. Вот какой грустный стишок.
— Иди в угол!
— Но я же правду сказал…
— А, правда, похоже микроб на укроп, а укроп на микроб?
7 июня 1993
Пенсия — тяжёлый, магазинный день. 3 часа на ногах днём, столько же вечером Лёшка выдержал с достоинством.
Начинает интересоваться естественными и техническими вопросами. Чем тучи отличаются от облаков? Почему вода не накапливается на крыше? Почему из фонтана бьёт струя и куда уходит потом вода? Почему шелестят листья? Что быстрее машины? (мысль, — отвечаю я). Что такое мысль? и т. д.
Вечером — огорчение. Орал из комнаты, вызывая меня с кухни, совершенно игнорируя, что спит папа. Безо всякого зазрения совести. Расстроился и заплакал, когда я сказала, что лучше о нём думала. Не знаю, совесть ли заговорила или эго оказалось задето…
12 июня 1993
Стал бояться выходить в коридор. Дырка в стене соседской комнаты кажется ему каким-то страшным глазом.
Игры в основном, как и раньше — борьба с роботами. Появилась так же идея фикс найти клад (иногда склад). Часто звучит, что клад находится в банке. Рисует географические «карты» с изображением на них клада.
15 июня 1993
Признался мне, что хочет стать милиционером.
— И что ты будешь делать? Смотреть, чтобы машины правильно ездили или ловить преступников?
— Нет. Я буду смотреть, чтоб если кто бумажку нечаянно уронит, чтоб поднимал!
Вчера впервые задал вопросы на религиозные темы: «На какой планете родился Иисус?» и «Почему Исаакиевский собор так называется?»
Идёт по каменному ограждению газона, с восторгом:
— Какая необъезженная ступенька!
23 июня 1993
Смотрит передачу об ибисах:
— Мама, а у них мешочек, как у пеликанов?
Оседлал детский уголок. Залезает одной рукой и ногой по верёвочной лестнице, а другой рукой и ногой — по столбу. Радуется:
— Правда, я — как обезьянка?
— Мама, а соус с иголочками?
— Нет, почему?
— Но он же острый?
24 июня 1993
— Эх, Лёшка, с тобой каши не сваришь…
— А суп?
25 июня 1993
С утра гонял на велике с криками:
— Мама, посмотри, гонка, гонка!
Собрал букетик из растительности, вернее, из сорняков, выполотых с грядки. Собирать букеты — одно из любимых дел. Потом старательно устанавливает их в банке. Иногда требует вазу для крапивы, сныти и подорожников…
4 года 8 месяцев
Июль. Народ судорожно меняет старые деньги на новые. Очередной эксперимент правительства. А мы по-прежнему живём на два дома. На даче сестра Ивана поставила щитовой домик, но там пока не на чем спать, да и по ночам не жарко, изредка остаётся один из взрослых, но жить с маленьким ребёнком там пока невозможно. Нужно достать буржуйку и соорудить нары для сна. И чем скорее, тем лучше, в город возвращаться совсем не хочется. В середине месяца пьяные соседкины подружки устроили самосуд — избили её до полусмерти, мы вылезли, чтобы оттащить их и выгнать из квартиры, в результате досталось немного и нам, а потом ещё множество угроз выслушали…
28 июня 1993
На даче. У костра.
— Теперь я знаю, как копирка делается. Листик сгорает, и получается копирка.
30 июня 1993
В Александровском саду Лёшка увидел, как поливают из шланга цветы. Какое событие! Загадочным тоном обращается ко мне:
— Мамочка, подойдём, присядем на корточки и притворимся, что мы цветочки.
И, разумеется, добегался-допрыгался до того, что его окатили ледяной водой.
Дома не вылезает из спортивного уголка. По верёвочной лестнице вскарабкивается на двухметровую высоту, цепляется за стойку, перелезает на неё, висит, а затем медленно, задумчиво сползает вниз.
5 июля 1993
Всё преувеличивает. Только и слышим: «Всегда!», «Никогда!»
— Не бери больше дрель без спроса.
— Никогда?!
— Какой ты стал большой!
— Выше Исаакиевского собора?
Несёт длинную травинку-«удочку»:
— О, поймал сразу миллион рыбок!
Повесили аппликации на стены:
— Весь мир придёт посмотреть на наши аппликации!
На даче. Сорвал травинку.
— Загадай, мама: курочка, петушок, цыплёнок или страусёнок?
6 июля 1993
Научился залезать по вертикальной стойке на самую верхотуру спортивного уголка. Достижение, конечно, большое, Лёшка хвастается им направо и налево. Приятно всё-таки — давно мечтал научиться.
8 июля 1993
— А масло «Атланта» для Атлантов?
Играем в телефон. Я — Тото из передачи «Большой Фестиваль» — на одном конце провода, Лёша — на другом:
— Тото, если ты к нам придёшь, то осторожней: у нас роботы! Они летают на самолётах: моль, комары, мухи. Они сбрасывают бомбы, мины, ракеты…
17 июля 1993
Никогда не был таким непослушным, как в последние дни. Энергия бьёт ключом.
Ходили на почту, взяли с собой мел. Лёшка рисовал мелом на асфальте, причём начал с уравнений с иксами и было трудно отговорить от этого занятия, потом нарисовал морковку, картошку и чтобы все правильно поняли, приписал: «Огород тут рстёт».
Насмотрелся фантастику. Встанет на поребрик или ступеньку:
— Я в Индии оказался. А теперь в Австралии. А сейчас в Европе…
4 года 9 месяцев
Труды наши не пропали даром. На огороде созревают первые овощи. Теперь мы стали ночевать в Красном Селе — папа соорудил полати, достал буржуйку, теперь к этой буржуйке приделывает трубу, которую сделал из больших консервных банок гуманитарной помощи. Без печки очень мёрзнем. Мы с Лёшкой в корнях выкорчеванной ивы прорыли «подземный ход» — теперь это любимое место его игр.
28 июля 1993
На днях ездили в Петергоф к тёте Юле Свенцицкой, поэту и переводчику. У тёти Юли трёхлетний сын Сенечка, которого Лёшка опекал, как младенца.
Там же, в Петергофе, Лёшка вырыл-таки наконец долгожданный клад. В каких-то развалинах, мы закопали под камнями с тётей Юлей несколько монет. Мальчишки их увлечённо разыскивали. К чести Лёшки, он отдал больше половины монет Сенечке.
И раньше было много разговоров о кладе. А теперь просто заболел им. Ходит везде с лопаткой и роет-роет-роет землю. Предлагает: