Дальше она направилась к старику-негру и предложила ему еще супа.
Подломился — правильно сказано. Могут ли чувства подломиться? И тогда, если поменять масло в черепной коробке, не вернет ли это его снова на путь истинный? Есть ли присадка Джиффи Луба для души? Лаура так долго была механиком его строя мыслей, а игра на сцене позволяла выводить шлаки из своего психического радиатора. Сейчас у него нет ничего.
Господи! Занюханный, все себе прощающий великомученик. Бун ненавидел, когда не мог совладать с метафорами.
В окно были видны неоновые мигающие рекламные оранжевые сполохи на ветровом щитке его пикапа. «Кафе старо-’Юга — поешь вволю!» — надпись вспыхивала и гасла, как закупоренная в бутылке гроза. Солнце расплавилось над осенним плато Озарк, и там, где дорога подходила к хайвею номер 7, неслись огоньки автомобильных фар: на север к Юрика Спрингс, либо на юг к Литтл Року. Всем им нет никакого дела до Дюваля в штате Арканзас с населением 935 человек. И он, Бун, тоже бы промчался мимо, кабы его чертов грузовичок окончательно не отказал чуть южнее Сент-Луиса.
Мэри Элис вернулась с кофейником. С материнским участием она наполнила чашку Буна, затем вытащила из кармана передника полную пригоршню пакетиков с подсластителем и сухими сливками. Бун медленно размешивал свой кофе. От Мэри пахло гамбургерами и жареной картошкой.
— Что чита'м, милок?
Он показал ей книгу обложкой.
Мэри одобрила.
— Правда, детективов с убийствами я страсть как боюсь.
— Она заметила еще две книжки рядом с блестящей хромом коробочкой для салфеток. — Мне вообще-то всегда нравились истории с превращениями и всякими чудесами. Разве они не прелесть?
Мэри Элис хитро усмехнулась, ставя кофейник на стол.
— Слыхал про эти летающие тарелки по радио? Кто-то смазал пятки и доложил о них полиции штата в Литтл Рок.
— Если не привиделось, — без энтузиазма произнес Бун.
— Да точно, их прям повсюду видят, должно бы уж, кажется, надоесть. Но вот проходит несколько лет, и какой-нибудь малец снова рассказывает, будто видел как в лесу приземлился марсианин, так вся округа с ума сходит. К тому же впридачу призрачные кладбищенские огоньки. В сам'деле, даже свой снежный человек тут у нас есть, чуть к северу отсюда. Зовут его Момо, то есть — Миссурийский Монстр. Ну разве не глупость?
Бун все цедил свой кофе, желая только чтобы словоохотливая официантка поскорее убралась.
— Много читаешь, — сказала Мэри. — Ну, это просто в сам'деле хорошо.
Она снова наполнила его чашку, затем вернулась на кухню — двойные двери захлопнулись за ней.
Около восьми вечера публика в кафе ужалась до двух метателей дротиков, молодой парочки на высоких стульях у стойки и пожилой женщины, которая выглядела как типичная классная дама на пенсии. Старый негр макал соленые гренки в суп и медленно их разжевывал. Казалось его взгляд устремлен куда-то на миллион миль вперед. Крутилась пластинка с Хэнком Вильямсом. Холмс в книге, как водится, всадил пять пуль в собаку Баскервилей. Бун отправился в туалет освободиться от кофе, и почувствовал после этой процедуры такое облегчение и ясность, словно проспал по меньшей мере часов шесть.
Мэри Элис все-таки принесла Буну сэндвич и огромный кусок яблочного пирога с мороженым. Она повторила, что это за счет заведения, потому как она собирается закрываться и не любит, когда остается еда.
— Не понимаю, куда это запропастился Юл, — проговорила она. — Постоянно названиваю ему домой, но там не отвечают. И в гараже то же самое. Может, он отправился поохотиться сегодня? — В голосе звучала неуверенность.
Ровно в девять вечера Мэри Элис повернула дверную табличку надписью «Извините, закрыто». Один дротикометатель ушел, пожелав всем на прощание спокойной ночи и звякнув колокольчиком над прозрачной входной дверью. Второй уселся на свободное место за стойкой. Затем все попрощались с юной парой, и те тоже ушли, держась за руки и улыбаясь.
— Ну до чего ж хорошо они вместе смотрятся, — произнесла «классная дама». — Этот мальчик Байеров вытянулся как тростинка. А Энни Лаура прелестна как майская роза.
— Только вот с папашей не повезло, — подхватил второй игрок.
— Да-а, — протянула женщина. — Допился до могилы.
— Да-а.
Музыкальный автомат зашипел и заглох. Бун почувствовал себя как на чужих похоронах. Он оставил на столе четверть доллара и поднялся, натягивая куртку.
Мэри Элис окликнула его из-за стойки:
— Собираешься в «Звездный свет»? Могу тебя подбросить. Или вот Билли, ему как раз по пути.
— Да, как раз по пути. — Билли (это оказался метатель дротиков) начал шарить по карманам в поисках ключей от машины.
— Да нет, спасибо, я… — Бун запнулся. Собственно, у него не было ни денег, ни планов насчет ночлега. Как и в тот раз, невдалеке от Омахи. Проклятье. — В грузовике устроюсь. Не впервой.
Ночь обещала быть прохладной, может и дождь пойти, а грузовик конечно, не самое лучшее место для отдыха.
Мэри Элис отставила в сторону бутылочку аэрозоля для протирки.
— Ладно тебе, милок. У меня есть наверху свободная комната с раскладушкой и одеялами. Если хочешь, можешь переночевать там. Это тебе, конечно, не «Звездный свет», но уж получше чем ночлег в вонючем грузовике под дождем.
Бун видел участие на лицах вокруг, (кроме, может быть, старого негра). Он был тронут. Почти позабытое чувство.
— Хорошо, — проговорил он, — тогда я занесу вещи.
— А я поставлю еще кофе, — обрадовалась Мэри.
Бун вышел на асфальтированную площадку для парковки. Неоновая вывеска вспыхнула с жужжанием еще раза два и потухла. Наступила тишина. Воздух был прохладный, наполненный терпкими ароматами осени. Собирался дождь. Дёрен и акации вибрировали от стрекота цикад под шепот ветра.
— Прошу прощения, — произнес над ухом чей-то голос. Бун вздрогнул от неожиданности и посторонился. Средних лет пара с маленьким ребенком прошествовала мимо него и вошла в кафе, проигнорировав табличку «Закрыто». Вскоре припарковался еще один пикап и старый додж-дарт.
Бун вытащил из кабины свою дорожную сумку, затем откинул заднюю дверцу, чтобы добраться до коробок в спальном отделении грузовичка. Он извлек ту, на которой значилось «Детская». Там хранились любимые вещицы Эммы. Улыбка чуть тронула его губы.
А дверцы машин все хлопали и хлопали. Под туфлями и ботинками хрустел гравий. И всякий раз, как открывалась дверь кафе, звенели колокольчики. До Буна доносились приветствия.
— Здорово!
— Сто лет тебя не видел!
— Как жизнь, старая развалина?
— Слыхали сегодня по радио…
Бун уложил сумку на коробку и понес в дом. Мэри Элис опускала жалюзи, но он успел заметить, что большинство мест за столиками было занято. Кафе быстро наполнялось — и за целый день в нем не было столько народу.
Упали первые капли дождя.
«Интересно, куда же я все-таки попал? — подумал Бун. — На библейские чтения или на сборище ку-клукс-клана?»
Чердак был сухим и уютным. Электрический обогреватель уже включен и вовсю распространяет тепло. Бун распаковал сумку, устроил на лежаке подушку поудобнее и огляделся. В углу, напротив телевизора, стояло кресло-качалка. Бун сел в него, оттолкнулся и оно мягко закачалось: рум-рум-рум.
Однажды Лаура купила такое же на распродаже. Сидя в нем, ты погружался в грезы, казалось само дерево волшебно источало память о любимых историях, героях и сказочных странах. Матушка Гусыня, Винни-Пух, герои сказок доктора Сьюза, кэрроловская Алиса, Нарния, страна Оз. Лаура замечательно читала вслух под восторженные возгласы дочки в завороженной счастливой тишине. У Буна подкатил ком к горлу. Пора спать, подумал он. Лечь и укрыться знакомым одеялом горечи, которое стянет крепче смирительной рубашки.
«Ток-ток-ток», — постучали в дверь. И тут же послышался голос Мэри Элис:
— Милочек, мы тут собрались внизу. Может, по радио что-нибудь скажут про НЛО. Если хочешь, спускайся и подожди Юла вместе с нами. У нас тут горячий кофе.
Бун сконфузился, будто его застали за чем-то неприличным. С затаенным дыханием и сильно бьющимся сердцем, он застыл в нерешительности.
— Ну, тогда спокойной ночи, — сказала Мэри Элис. — Постучи, если слишком расшумимся, и — до завтра.
Ее шаги затихли внизу.
Итак, он может спуститься вниз и посмотреть, как развлекаются другие. Или, как чаще всего случалось в последнее время, напиться вдрызг и повалиться спать, полным раскаяния и ненависти к себе.
Снизу донесся взрыв хохота.
К черту все. Поборов отвращение, он встал и, спустившись вниз, прошел через кухню в зал кафе, где сидели странные люди, ожидающие НЛО.
Мэри Элис улыбнулась ему, Бун уселся на прежнее место. Она принесла кофе, сахар и сливки. Старика с супом уже не было, и его пустой стул одиноко выделялся в битком набитом кафе. За столиками шла обычная провинциальная болтовня.