20
Закуска (фр.).
21
Основное блюдо (фр.).
22
Строка из знаменитого стихотворения Лонгфелло «Псалом жизни». Евангельская цитата.
23
SAVE Britain's Heritage — британская организация, занимающаяся охраной памятников архитектуры.
24
Эмигрантки (фр.).
25
Бартон Ричард — знаменитый английский актер. Во время съемок «Клеопатры» между Бартоном и Элизабет Тейлор завязался роман.
26
Киностудия «Хаммер» (Hammer, что переводится как «Кувалда») появилась в Великобритании и производила фильмы еще с 1920-х годов. Характерным для компании является оживление «классических монстров» — Дракулы (всего студия «Хаммер» сняла 16 фильмов про вампиров), чудовища Франкенштейна, Оборотня, Мумии и мистера Хайда. Пик расцвета студии пришелся на шестидесятые.
27
Кашинг Питер (1913–1994) — английский актер, известность которому принесли роли барона Франкенштейна в фильме «Проклятие Франкенштейна» (1957) и доктора Ван Хельсинга в «Дракуле» (1958). Среди других ролей Питера Кашинга особого упоминания заслуживают Шерлок Холмс («Собака Баскервилей», 1959) и адмирал Таркин из знаменитой саги Джорджа Лукаса «Звездные войны» (1979).
28
Ли Кристофер (1927) — английский актер; сыграл роль чудовища в фильме «Проклятие Франкенштейна».
29
Харлей-стрит — улица, на которой с викторианских времен предпочитают проживать самые лучшие лондонские врачи.
30
Смесь, мешанина (фp.).
31
Кроули Алистер (Эдвард Александр) (1875–1947) — основатель и лидер учения магического ордена телемитов, писатель и философ. Главный Закон Телема — «Делай, что хочешь…».
32
Уже виденное (фр).
33
«Бристол Крим» (Harveys Sherry Bristol Cream) — херес.
34
Свенгали — герой романа «Трильби» Джорджа дю Морье.
35
«Тангерин Дрим» («Tangerine Dream») — «Мандариновый сон», немецкая рок-группа, исполняющая электронную музыку.
36
Ковен (шотл.) — сборище; шабаш ведьм.
37
Доппельгангер — призрачный двойник, дух живого человека вне его физического тела.
38
Вильсон Вильям — персонаж одноименного рассказа Эдгара Алана По, которому всю жизнь противостоял его двойник. Убив его, он погубил и себя.
39
Ронни-клоун — клоун Рональд, символ сети ресторанов «Макдоналдс».
40
Имеется в виду королева Виктория (1819–1901) — королева Великобритании из Ганноверской династии, правившая в 1837–1901 годы. Шестьдесят четыре года ее царствования вошли в историю под названием Викторианская эпоха.
41
«Кабаре» — знаменитый фильм Боба Фосса с Лайзой Минелли и Майклом Йорком, поставленный по мотивам одноименного бродвейского мюзикла, основанного на пьесе Джона Ван Друтена И сборнике рассказов Кристофера Ишервуда «Прощай, Берлин»; заслуженно получил восемь «Оскаров».
42
Руб Голдберг родился в 1883 году в Сан-Франциско. Выучившись по настоянию отца на инженера в Калифорнийском университете, Руб шесть месяцев проработал в городском департаменте водоканалов, пока наконец смог убедить родителя, что способен стать неплохим художником.
Карьеру на новом поприще он начал в качестве курьера в спортивном отделе газеты Сан-Франциско.
Славу Голдбергу принесли рисунки странных механизмов, построенных по принципу «Зачем делать просто, если можно сделать сложно?». «Изобретения» эти были призваны «помогать» человеку в его повседневной жизни, однако выглядели они совсем не повседневно, поскольку собирались из самых непредсказуемых элементов. Так, например, прибор для автоматического мытья магазинных витрин состоял из последовательно задействовавшихся банановой кожуры, грабель, подковы, лейки, швабры, скотч-терьера, рекламного щита и пепельницы. Механизмы Руба Голдберга служили иллюстрацией к странной склонности человека добиваться минимальных результатов максимальными усилиями. «Есть два способа достижения цели — простой и трудный, — говаривал художник. — И вот что удивительно: большинство людей всегда выбирает именно тот, что сложнее».
43
Гамильтон Дэвид — режиссер, фотохудожник.
44
«Остин» (Austin) — знаменитое лондонское такси весьма консервативного вида, считающееся лучшим в мире. Появилось в 1949 году.
45
«Нью лук» (New Look) — главный стиль 1950-х годов, «новый взгляд» па образ женщины. Автор «нового взгляда» — французский кутюрье Кристиан Диор, отменивший широкие плечи и короткие юбки военной моды и вернувший женственность, романтичность и почти забытую элегантность.
46
Эдвардианский денди — франт времен Эдуарда VII (1841–1910), короля Великобритании и Ирландии (1901–1910).
47
Фрэнки — персонаж «Шоу ужасов Роки Хоррора».
48
Концепцию «пространства» как такового создавали и Демокрит, и Аристотель, и Эвклид, и Ньютон, и Эйнштейн. В данном случае, вероятно, имеется в виду концепция «жизненного пространства» Курта Левина (1890–1947), немецкого психолога, создателя теоретико-полевой концепции личности и группы в психологии.
49
«Блонди» («The Blondie») — американская вокально-инструментальная группа.
50
«Психо» (1960) — знаменитый фильм Альфреда Хичкока.
51
Англо-бурская война 1899–1902 годов.
52
Потерянное поколение — поколение, выбитое войной из привычной жизни, не умевшее или не захотевшее примириться с противоречиями окружающего их послевоенного мира. Основными чертами этого поколения были бездеятельность, гедонизм, преклонение перед успехом, заискивание перед богатством. Летописцем «потерянного поколения» стал Фрэнсис Скотт Фицджеральд с его романами «По эту сторону рая», «Прекрасные, по обреченные», «Великий Гэтсби», «Ночь нежна». «Пылающая юность» (1922) — один из романов того времени.
53
Протеже, особа, пользующаяся чьим-либо покровительством (фp.).
54
Дорожный атлас «Рэнд Макнэлли» — географический атлас производства компании «Рэнд Макнэлли энд К0», специализирующейся на картографических изданиях. Издательская марка считается знаком высокой надежности картографических сведений.
55
Игра слов: annual returns — 1) ежегодные возвращения; 2) годовой отчет.
56
Федеральный стиль — доминирующий стиль в архитектуре и декоративном искусстве в период 1790–1830 гг. Отличается изящными колоннами с каннелюрами, крупными портиками без поддержки, кирпичными степами, веерообразными наддверными окнами, криволинейными декоративными элементами.
57
«Тиффани» — компания с центром в Нью-Йорке, занимается дизайном, производством и сбытом ювелирных и подарочных изделий. Основана в 1837 г.
58
«Силли патти» (Silly Putty) — товарный знак глины для детского творчества производства компании «Бинни энд Смит».
59
Характерное для старого кино мерцание объясняется скоростью проецирования картинки — 16 кадров в секунду; современные проекторы работают с частотой 24 кадра в секунду, обеспечивающей непрерывность изображения, причем шторка открывается дважды на кадр. Именно от слова «мерцание» (flicker) происходит старое разговорное название кинофильма — flick.
60
Бронко Билли — ковбой, персонаж Гилберта М. Андерсена (Макс Аронсон, 1880–1971) — американского актера, режиссера, сценариста и продюсера, стоявшего у истоков жанра вестерна.
61
Уильям С. — Уильям С. Харт (1864–1946) — знаменитый актер, режиссер, сценарист и продюсер, снимавшийся преимущественно в ранних вестернах (больше 70 фильмов в 1914–1925 гг.).
62
Имеется в виду экранизация романа Гастона Леру «Призрак оперы» (1910), причем скорее не самая известная — фильм Руперта Джулиана 1925 г. с Лоном Чейни в главной роли, а предыдущая, немецкая, Эрнста Матрея с Нильсом Олафом Хриссандером (1916).