Люди пытаются любить других, совершенно не осознавая, что не способны любить даже себя. Как можно любить других? Вы не можете поделиться с другими тем, чем не обладаете. Вы можете дать другим лишь то, что уже есть внутри вас.
Таким образом, первый и самый главный шаг к любви – это любовь к себе, но в такой любви нет «Я».
Позвольте мне пояснить, что я имею в виду.
«Я» возникает только как противоположность «ты». «Я» и «ты» существуют вместе. «Я» может существовать в двух измерениях. Первое измерение – «Я-оно»: я и мой дом, я и моя машина, я и мои деньги. Когда есть «Я» как часть «Я-оно», такое «Я» – это почти что вещь. Оно бессознательно, оно спит мертвым сном и храпит. Сознание отсутствует. Вы словно вещь, вещь среди вещей, вы часть своего дома, своей мебели, своих денег.
Вы замечали? Человек, жаждущий денег, постепенно обретает качества денег. Он сам становится деньгами. Он теряет духовность, он перестает быть духом. Он уподобляется вещи. Если вы любите деньги, вы становитесь похожими на них. Если вы любите свой дом, вы постепенно становитесь материальными. Вы становитесь всем тем, что любите. Любовь – это алхимия. Никогда не любите неправильные вещи, иначе вы в них превратитесь. Ничто не обладает такой трансформационной силой, как любовь. Любите то, что может поднять вас выше, на более высокий уровень. Любите то, что превосходит вас.
Именно на этом основано воздействие религии: она дает вам в качестве предмета любви Бога, чтобы вы не падали. Вам приходится подниматься.
В отношении «Я-оно» существует одно «Я», в «Я-ты» существует другое «Я». Когда вы любите человека, в вас возникает другой тип «Я» – «Я-ты». Когда вы любите человека, вы становитесь человеком.
Что же происходит в случае любви к себе? В такой любви нет ни «оно», ни «ты». «Я» исчезает, так как оно может существовать только в двух контекстах – «оно» и «ты». «Я» выступает в качестве фигуры, а «оно» и «ты» – в качестве поля. Когда поле исчезает, «Я» тоже исчезает. Когда вы остаетесь наедине с собой, вы есть, но у вас нет «Я», вы не чувствуете никакого «Я». Вы просто глубокая естьность. Обычно мы говорим: «Я есть». В состоянии, когда вы глубоко себя любите, «Я» исчезает. Остается только естьность, чистое существование, чистое бытие. Оно наполняет вас безграничным блаженством. Оно превращает вас в праздник, в радость. И вы с легкостью отличаете любовь к себе от самолюбия.
Если вы становитесь все более и более несчастными, значит, вы страдаете самолюбием. Если вы становитесь все более и более спокойными, безмолвными, счастливыми, целостными, значит, вы любите себя. Если вы страдаете самолюбием, вы разрушаете других, потому что эго всегда пытается разрушить другого. Если вы движетесь в направлении любви к себе, эго исчезает. А когда эго исчезает, вы позволяете другому быть самим собой, вы даете ему полную свободу. Если у вас нет эго, вы не можете поработить того, кого любите, вы не можете посадить его в клетку. Вы позволяете другому парить орлом высоко в небе. Вы позволяете другому быть самим собой, вы даете ему полную свободу. Любовь дает полную свободу. Любовь – это и есть свобода, свобода для вас и свобода для предмета вашей любви. Эго – это узы, узы для вас и для вашей жертвы.
Однако эго может очень ловко водить вас за нос. Оно коварно и действует очень тонко: оно может притвориться любовью к себе.
Позвольте рассказать вам один анекдот.
* * *
Лицо Муллы Насреддина засветилось радостью, когда он узнал в человеке, спускающемся перед ним в метро, своего приятеля. Он от всей души хлопнул его по спине, так что тот чуть не упал, и воскликнул:
– Голдберг, я с трудом тебя узнал! Ты поправился фунтов на тридцать с тех пор, как я видел тебя в последний раз. И ты подправил себе нос и, клянусь, подрос на два фута.
Человек сердито взглянул на Муллу и холодно ответил:
– Извините, но я не Голдберг.
– Ага! – воскликнул Мулла Насреддин. – Значит, ты и имя сменил?
* * *
Эго очень коварно, оно постоянно себя оправдывает и обосновывает. Если вы теряете бдительность, оно начинает прятаться за любовью к себе. Само слово «Я» становится его защитой. Оно может сказать: «Я твое „Я“». Оно может изменить свой вес, свой рост, свое имя. И поскольку оно является лишь идеей, это нетрудно: оно может стать каким угодно – и маленьким, и большим. Оно – ваша фантазия.
Будьте осторожны. Если вы действительно хотите взрастить в себе любовь, нужно быть очень осторожными. Необходимо совершать каждый шаг с полной осознанностью, чтобы эго не смогло найти ни одной лазейки.
Ваше истинное «Я» не является ни «Я», ни «ты», оно не является ни вами, ни другими. Ваше истинное «Я» трансцендентно. То, что вы называете «Я», – это не ваше истинное «Я». «Я» навязывается реальности. Когда вы называете кого-то «ты», вы не обращаетесь к истинному «Я» этого человека. Вы навешиваете на него ярлык. Если снять все ярлыки, останется истинное «Я», и оно в такой же мере ваше, как и другого человека. Истинное «Я» едино.
Вот почему мы постоянно говорим, что участвуем в жизни друг друга, что мы являемся частью друг друга. Наша истинная реальность – это Бог. Мы можем быть айсбергами, плывущими по океану, – они кажутся отдельными друг от друга, – но стоит им растаять, и ничего от них не останется. Исчезнут определения, исчезнут границы, и айсберга больше нет. Он станет частью океана.
Эго – это айсберг. Растопите его. Растопите его в глубокой любви, чтобы оно исчезло и стало частью океана.
Я слышал…
* * *
Судья выглядел очень суровым.
– Мулла, – сказал он, – твоя жена говорит, что ты ударил ее по голове бейсбольной битой и сбросил с лестницы. Что ты скажешь в свое оправдание?
Мулла Насреддин потер нос и задумался. Наконец, он сказал:
– Ваша честь, в этом деле есть три истины: истина моей жены, моя истина и… правда.
* * *
Он совершенно прав.
– Вы слышали о двух сторонах правды, – сказал он, – но есть еще и третья.
Он абсолютно прав: всегда есть ваша истина, моя истина и правда; я, ты и истина.
Истина – это не я и не ты. Я и ты – трафарет, накладываемый на безграничность истины. «Я» фальшиво, «ты» фальшиво, но они полезны и необходимы в нашем мире. Было бы очень трудно жить в мире без «Я» и «ты». Хорошо – используйте их, но это лишь инструменты. В действительности, нет ни «Я», ни «ты». Существует нечто, некто, некая энергия, не знающая ни границ, ни ограничений. Мы возникаем из нее и снова в ней исчезаем.
* * *
Я слышал, как ты сказал, что Будда не говорит о Боге, потому что существование Бога невозможно доказать. Однако он в то же время говорит о других жизнях и о перевоплощении. Как это согласуется с научными фактами?
Будда говорит, что души нет. Что же остается после смерти? Что такое перевоплощение? Я смутно понимаю, что остается нечто, не имеющее формы, но может ли оно обладать индивидуальностью? Одна и та же волна не рождается снова.
Это очень важный вопрос. Идея не-«Я» – один из фундаментальных вкладов Будды в человеческое сознание. Она очень трудна для понимания. Чтобы ее понять, вам нужно стать бдительными и безмолвными, поскольку она не вписывается ни в одни рамки, к которым вы привыкли.
Вначале приведу несколько аналогий, чтобы вы смогли представить, что подразумевает Будда под не-«Я». Ваше тело – это мешок из кожи. Кожа ограничивает ваше тело, она определяет, где заканчиваетесь вы и где начинается мир. Она служит границей и защищает вас от мира. Она отделяет вас от мира и оставляет вам лишь несколько отверстий для выхода в мир и для входа мира в вас. Если бы кожи не было, вы не смогли бы существовать. Вы бы потеряли свои границы. Но вы – это не ваша кожа. И кожа постоянно меняется.
Это как змея, которая постоянно избавляется от старой кожи. Вы тоже постоянно и многократно избавляетесь от старой кожи. Если спросите физиологов, они вам скажут, что человек, доживший до семидесяти лет, десять раз полностью поменял свою кожу. Но это очень медленный процесс, поэтому вы никогда его не замечаете. Каждый раз меняется такая крошечная часть кожи, что вы этого не чувствуете, ваши органы восприятия не достаточно чувствительны. Изменение едва заметно. Кожа меняется постоянно, тем не менее, вы думаете, что обладаете одним и тем же телом. Но это не одно и то же тело, это континуум.
Находясь в чреве матери, вы были вначале крошечной клеточкой, невидимой невооруженному глазу. В то время это была ваша кожа, ваше тело. Затем вы начали расти. Спустя девять месяцев вы родились, и у вас появилось совершенно другое тело. Если вы вдруг увидите себя новорожденным, в возрасте одного дня, вы себя не узнаете. Вы совершенно изменились. Но вы все равно думаете, что вы тот же человек. С одной стороны, вы действительно тот же человек, потому что вы являетесь тем же континуумом. С другой стороны, вы не тот же человек, потому что вы постоянно меняетесь.