верна своему идолу – телевизору. Ее любимая передача с Большим Джимом называется «Лучше, чем прежде» и придумана специально для жен, которые перестали нравиться своим мужьям. В студию приглашают какую-нибудь бедолагу, которая пожаловалась, что растолстела или разучилась делать макияж и элегантно одеваться. Вначале Риккардо Риккарди показывает ее публике в некрасивом виде, а потом отправляет в «Бьюти Фарм» под названием «Боттичеллиана».
Пульче объяснила мне, что «Бьюти Фарм», то есть «Ферма красоты», – это вроде реставрационной мастерской для женщин, где они совершенно преображаются. У Пульче нет никаких проблем с английским, потому что она каждое лето ездит на месяц в Манчестер, где живет в семье Ланчелота.
Синьора Мурджия рассказала маме Коломбы, что «Боттичеллиана» принадлежит Валерио Карраде. Она прочитала об этом в журнале, посвященном жизни телезвезд. В статье говорилось, что этот застройщик и враг темнокожих баснословно богат, но не декларирует свою собственность, чтобы не платить налоги.
Если верить тому, что написано, Карраде принадлежали, например, дом моды «Феникс», сеть супермаркетов «Экономка», салон компьютерной техники «Омикрон», все турбазы фирмы «Райские каникулы», журнал «Разговорчики с Розой Конфет-то» и даже несколько частных клиник, в которых лечились актеры, певцы и другие богатые и известные люди. Ну и, конечно же, фирма, которая хотела застроить весь Милан «Белейшими кварталами».
Когда синьора Мурджия все это рассказала, мама ответила, что это невозможно, что один человек не может быть настолько богатым и что журналисты всегда преувеличивают.
– Если бы у Каррады было столько денег, – заметила она, – он помогал бы безработным и не боялся, что иммигранты оставят их без рабочих мест.
На самом деле – кто бы ни оказался владельцем – «Боттичеллиана» была не фермой, а старинной виллой с огромным садом. Свое название она получила потому, что в холле виллы висит огромная копия картины Боттичелли, на которой обнаженная Венера вышла из моря и стоит во весь рост в морской раковине. Та же картина, что и в заставке телепередачи.
Из видеороликов, снятых в «Бьюти Фарм», видно, как происходит преображение женщин. В нем участвует множество людей, которые обучают героиню передачи гимнастике для похудения, делают ей макияж, меняют цвет волос и прическу, подбирают стиль одежды. В конце концов она возвращается в студию, и туда же приглашают ее мужа. При виде преображенной жены он обычно делает большие глаза и бросается обнимать ее, восклицая: «Ты стала еще прекрасней, чем когда мы только познакомились!» или что-то в этом роде.
В общем, сколько было этих передач, все мужья остались довольны.
На маму это производит большое впечатление. Посмотрев такой ролик, она обычно говорит:
– Надо же! И ведь, если подумать, это было совсем не трудно!
Я заметила, что передача пошла ей чуть-чуть на пользу. Она стала приличнее одеваться, причесывается перед зеркалом и, главное, держит поблизости нормальные туфли. Если кто-нибудь заглядывает в гости, она быстро скидывает тапочки и зафутболивает их под кресло.
У обитателей Твердыни было принято ходить в гости без предупреждения.
Кроме доктора Мурджия, на одной площадке с Тоскани жили две сестры среднего возраста, одна – портниха, другая – вязальщица.
Как-то раз они позвонили в дверь.
– Добрый день! Мы пришли познакомиться с нашими новыми хозяевами, – сказала та, что была похудее.
Потом они представились:
– Пальма и Бетулла[16] Людовичис. Наш отец был лесником, – добавили сестры, словно оправдываясь за свои имена.
Очень скоро выяснилось, что соседки увлекаются телесериалами так же и даже еще больше, чем синьора Эвелина. Остальное – викторины, ток-шоу, лотерею, программы Риккардо Риккарди и даже американские фильмы – они никогда не смотрели. Их интересовали только любовь, страсть, семейные отношения, графское наследство, монахини, подмененные дети – и чтобы все это было в таинственном прошлом.
– А жизнь простых людей, это же так скучно, – говорила Пальма.
– И что интересного в этих передачах Камиллы Гальвани, где дети жалуются на своих родителей, что те не покупают им мотоцикл? – говорила Бетулла. – Хватит с меня, что я каждый день слышу, как ссорятся наши соседи. Все то же самое.
Большой плоский экран с четким и ярким цветным изображением произвел на соседок колоссальное впечатление:
– Прямо как в кино! Если позволите, синьора Тоскани, мы посмотрели бы у вас «Ураган»…
Чтобы не терять времени, сестры стали приносить с собой работу. Глядя передачу, они одновременно сметывали, пришивали пуговицы, сажали рукав на резинку… Они сразу начали шить что-то красивое для Коломбы и вязать шерстяной жакет для Лео. Разумеется, бесплатно, в подарок. И, работая, наперебой обсуждали все, что происходило на экране. Поначалу синьора Эвелина от этого уставала: сколько же можно болтать? Неужели нельзя следить за сюжетом молча? Но постепенно это стало ее даже забавлять. Теперь она и сама могла вставить что-нибудь вроде: «Думаю, в ближайших двух сериях Роджер признается Луселии, что он в нее влюблен, и окажется, что черная служанка мама Сол – его бабушка».
На нашем этаже, в четвертой квартире, живет семья почтальона. Их фамилия – Реале. Два сына учатся в старших классах, а жена работает кассиршей в супермаркете «Экономка». Домой она приходит смертельно усталая, но все равно стучится к нам и спрашивает:
– Вам ничего не надо? – Потом докладывает о специальных предложениях и удивляется: – Почему синьора Тоскани не приходит к нам за покупками? Я предупрежу ее, если товар просрочен, и покажу, где выложена самая свежая зелень.
Кстати, о покупках и других домашних делах: как только мы приехали в Милан, тетя Динучча устроила маме головомойку и объяснила, что я не должна заниматься хозяйством одна. Конечно, покупки можно заказывать и по телефону, но, поскольку маму пока еще не разбил паралич, почему бы ей не ходить в магазин самой? Мама расплакалась и сказала:
– Не могу, не могу. Когда я выхожу на улицу, у меня кружится голова. К тому же я не знаю города и могу заблудиться.
– Но у вас магазин прямо под домом, – сказала тетя Динучча. – Попробуй начать с него.
Еще она велела маме прибираться в доме и перестать бояться денег. Ладно, если она опасается снова попасться на удочку телелотереи, тетя будет давать ей ровно столько, чтобы хватало на недельные расходы.
– Коломба не должна распоряжаться семейным бюджетом. Пусть у них с Лео будут карманные деньги, как у других детей, этого достаточно.
Спускаясь первый раз в магазин, мама так волновалась, что я сжалилась и пошла вместе с ней.
Продуктовый магазин в нижнем этаже дома номера тридцать пять был не простым, а индийским.