Печально, конечно, но ничего не поделаешь: не таскать же с собою по тундре человека, который ничего-ничегошеньки не умеет!..
Обратный путь Виктор Петрович тоже проделал героически.
Не ныл.
Не пищал.
Не жаловался.
Ещё раз доказал, что трудностей он не боится!
ДВА ЕЖА
Однажды раннею весной
Пришёл к ребятам ёж лесной.
Из леса - прямо в третий класс:
- Ну, как дела идут у вас?
Готов помочь вам чем-нибудь:
Кто заслужил - могу кольнуть,
Кто спит за партой - разбужу.
- Но отвечает класс ежу:
- У нас и свой найдётся "Еж"!
- Совсем, как ты!
- Точь-в-точь похож!
Он в стенгазете третий год
У нас над партами живёт.
Ты почитай - и сам поймёшь.
- Прочту, - лесной ответил ёж.
Стоит, читает всё подряд:
Картинки есть,
Стихи ребят,
Нашел редактора портрет...
А вот колючек - нет как нет!
Такой в газете странный "Еж"
На нем иголки не найдешь!
Сидит подстрижен и побрит,
Лепечет, а не говорит...
Для всех лентяев в классе
Он вовсе безопасен.
Газету трубочкой свернул
Лесной колючий ежик,
Да так редактора кольнул
Ни встать, ни сесть не может!
ГЛЯДЯ В ГЛАЗА ОГНЮ
Давно не сидел я у пионерского костра, ох, давно! С 1941 года...
Правда, не так давно приглашали меня в одну из школ на пионерский костёр, но это было совсем не то... Красные лампочки, вентилятор, шёлковые языки "пламени"... Ну, как на таком костре спечёшь картошку?
Я, конечно, понимаю, что на сцене школьного актового зала настоящего огня не разведёшь. На этот счёт существуют строгие и необходимые правила противопожарной безопасности. Ну, а летом в лагере? Да и только ли в живом огне тут дело?..
Сидя у костра, надо быть откровенным. Глядя в глаза огню, нельзя кривить душой. Поэтому должен признаться, что вспомнил я о кострах далёких 30-х годов не без грусти: неужели они и впрямь навсегда отгорели?
На первый такой костёр я попал случайно, в то время, когда ещё и пионером не был. Вывезли меня родители на дачу. В деревню. Были в ней две улицы, перед избами - палисадники с вишнями и сиренью, под горой - река Оредеж, а в центре деревни - бревенчатое здание школы. В нём-то и поселился пионерский лагерь.
Был ещё на краю деревни небольшой лысый холм с редкими сосенками, именуемый Комендантской горой. И однажды в вечерних сумерках приметил я под холмом огонёк. Побежал посмотреть: что там? Вижу: костёр горит, вокруг ребята сидят, от дыма жмурятся, ветками комаров отмахивают и один мальчишка кинофильм "Чапаев" рассказывает.
Всю картину наизусть! Эпизод за эпизодом. Точно по сценарию. (Потом выяснилось, что "Чапаева" он больше двадцати раз смотрел и насквозь запомнил.) Очень мне этот мальчишка понравился.
С того вечера я уже ни одного костра не пропускал. Чуть завижу огонёк - и туда! А там каждый раз разное. То ребята новую песню разучивают, то спорят о летающих моделях, то "индейский карнавал" у них. Однажды поведение своего товарища обсуждали. Крепко ему досталось! Он для костра где-то картошки накопал, хотел друзей угостить. Я его вполне понимал, сочувствовал ему, но и отряд понимал тоже: что ни говори, а ведь украл! На том костре я в первый раз свой посторонний голос подал: предложил отряду картошки приносить. Папа мой накупил её с запасом. Предложение было одобрено, "виновник торжества" благодарно подмигнул мне, а я с той поры осмелел и стал уже приходить прямо в лагерь, днём.
Вскоре я понял, что костёр - это не только печёная картошка, песни и рассказы. Костёр - это пионерский сбор.
А теперь давайте припомним: много ли у вас летом бывает за смену пионерских костров? Могу за вас ответить: два, самое большее - три. По случаю какого-нибудь праздника, в честь окончания смены да ещё в родительский день. Так?
Несколько лет назад в одном пионерском лагере прочитал я на стене пионерской комнаты весьма любопытный документ: "План работы дружины". Значилось в нём примерно следующее: "Приезд. Выборы актива. Кино. Прогулка в лес. Баня. Уборка территории. Кино. Баня..." Помню, удивился: что за чепуха? При чём тут баня? Ею лагерная медицина занимается, но никак не совет дружины. Кино тоже безо всякого решения актива привозят раз в неделю.
Ну, как тут было не сравнить этот план с тем - того пионерского лагеря давних лет? Там не только в плане дружины, но даже в "Режиме дня" была строчка: "Отрядное время". Подразумевалось под ней, что каждый отряд имеет полное право проводить полтора часа по своему усмотрению и дело для себя обязан выдумать сам. Строчка эта очень ребятам нравилась. Они её даже в "отрадное время" перекрестили.
Чаще всего, почти через день, отрядное время посвящалось сборам. И не было сбора без костра. Не обязательно могучего, с пламенем под облака. Для беседы, разговора, песни совсем небольшой огонь требуется. Потрескивают четыре сучка - и хватит.
Конечно, были у тех ребят и праздничные костры: по случаю Дня Военно-Морского Флота, Дня авиации, но кроме них - сбор по поводу прочитанной книги, сбор-спор на тему: "Должен ли пионер здороваться с сельским батюшкой-попом?", костёр, посвящённый смычке города с деревней, а то и отрядный сбор в честь... игры в лапту!
Я вот частенько слышу жалобы: "Наш отряд не дружный...", "Нету коллектива...", "Каждый сам по себе...". А как же подружиться, если ребята в отряде и не знают друг друга? Ни разу ни о чём не беседовали, не спорили, вместе в прятки не играли, одну борозду не пололи плечо к плечу? Разве что номера самодеятельности к родительскому дню вместе разучивали. Да и то каждый свой собственный номер. Из зимних "запасов"...
Нет, ребята, вы не подумайте, что я старый ворчун и мне пионерия моего детства нравится больше сегодняшней. Совсем нет. Отличные у нас ребята! Знают они куда больше моих сверстников, интересы у них - шире, дела отнюдь не мельче, задора тоже хоть отбавляй. Но бывает ведь, что идёшь, идёшь вперёд и по дороге что-нибудь потеряешь. Как пуговицу. Оторвалась она, упала, а хозяин и не заметил - дальше пошёл. Задние тоже мимо прошагали. Но ведь без пуговицы неловко как-то. Она хотя и мелочь, но службу свою несла исправно. А костёр, сбор отряда - не пуговица. Покрупнее. Понужнее.
Я для чего былые годы вспомнил? Для обмена опытом. Вдруг кому-нибудь из вас такие сборы тоже понравятся? Может быть, вы о них никогда и не слышали. Может быть, никогда и не читали такой строчки: "Отрядное время". Но из тех лет осталась с вами хорошая песня:
Дым костра, углей сиянье, Серый пепел и зола. Дразнит наше обонянье Дух картошки у костра.
Вот позовёт вас снова лето, замашут ветками берёзы, откроют одуванчики свои жёлтые светофорные глаза, распахнётся вокруг сплошная зелень - смело шагайте в путь! Дорога открыта. А красный цвет где?
Его для вас будущие костры берегут.
ОТ АВТОРА
Не раз упадёт малыш, пока научится ходить. Вырасти настоящим человеком тоже не просто. Пока растут ребята, пока правильную дорогу ищут, тоже и ошибиться могут, и споткнуться. Страшного в этом нет: рядом с ними друзья и старшие, и сверстники - помогут, поправят, подскажут.
Книга - тоже друг. Она тоже хочет помочь ребятам расти честными и смелыми, добрыми и настойчивыми. И весёлыми! На страницах этой книги живут юмор и сатира, добрая улыбка и сердитый смех. Разумеется, не просто так живут."Смех-великое дело,- говорил Н. В. Гоголь, - он не отнимает ни жизни, ни имения, но перед ним виноватый- как связанный заяц".
Книга эта адресована весёлым людям. Не тем, кто любит просто похихикать безо всякого повода или позлорадствовать, а тем, кто всегда готов посмеяться весело, открыто, честно, от души. Может быть, даже над самим собой. Смех - он ведь тоже "добру молодцу урок"!
И ещё. Книга "Покладистый Ложкин" очень просит ребят включить её в пионерскую работу. Она готова помочь в выпуске стенных газет, в беседах на отрядных сборах.
А в заключение один вопрос: кто из ребят не любит посмеяться?
Нет таких?
Значит, книга адресована ВСЕМ ребятам!
Автор