279
…времен Марии-Аитуанетты… — то есть конца XVIII в.; Мария-Антуанетта — французская королева, жена Людовика XVI, была гильотинирована во время первой буржуазной революции.
280
…героем, исключительно неудачливым по части рубашек… — Согласно греческому мифу герой Геркулес, проданный однажды в рабство, попал к лидийской царице Омфале и был так очарован ее красотой, что отказался от воинских подвигов, сложил у ее ног свою дубину и львиную шкуру, облекся в женские одежды и стал прясть шерсть в кругу рабынь. В другом эпизоде жена Геркулеса Деянира, желая усилить любовь своего мужа, послала ему в качестве приворотного средства одежду убитого им кентавра Несса, что послужило причиной смерти героя.
281
…такую же игру, какую вел Мирабо. — Оноре-Габриель Рикетти граф де Мирабо (1749–1791) — деятель французской буржуазной революции конца XVIII в.; напуганный размахом народного движения, тайно перешел на сторону короля Людовика XVI и стал платным агентом двора.
282
Кибела (греч. миф.) — богиня, олицетворявшая природу.
283
Augurium или avigurium (лат.) — гадание по полету птиц.
284
«Счастливцем никого до смерти не зовите». — В трагедии «Царь Эдип» великого древнегреческого поэта Софокла (V в. до н. э.) Эдип в расцвете жизни и благополучия узнает, что является отцеубийцей и кровосмесителем.
285
Беллона (рим. миф.) — богиня войны.
286
Маршал Саксонский — граф Мориц Саксонский (1696–1750), полководец и военный писатель. Принимал участие в войне Петра I против шведов, потом был на службе у Франции и отличился в войне за австрийское наследство.
287
Борисфен — древнегреческое название Днепра.
288
Алута — приток Дуная.
289
Победа увенчала Цезаря и Наполеона. Но Вольмар превыше их обоих — он венчает самое Победу (лат.).
290
…Праксителева резца… — Пракситель (IV в. до н. э.) — выдающийся древнегреческий скульптор.
291
Г-жа де Помпадур — Жанна-Антуанетта Пуассон (1721–1704), могущественная фаворитка французского короля Людовика XV.
292
…клады Гильдесгейма и Боско-Реале. — Поблизости от немецкого города Гильдесгейма и близ итальянского города Боско-Реале у подножья Везувия было найдено много античной утвари.
293
Энгр Жан-Огюст-Доминик (1780–1867) — выдающийся французский живописец.
294
…янсенист, носящий в самом себе ту бездну, по краю которой ходил Паскаль. — Янсенизм — течение внутри католической церкви, направленное против папства. Французский философ, физик и математик Блез Паскаль (1623–1662) был сторонником янсенизма и всю жизнь метался между наукой и религией.
295
Андре Шенье (1762–1791) — французский поэт, восторженный поклонник классической древности.
296
Франсуа Вийон(XV в.) — крупнейший французский поэт позднего средневековья, связанный с народными низами.
297
Монтень Мишель (1533–1592) — французский писатель-гуманист, автор книги «Опыты», пронизанной философией скептицизма. Последние годы жизни Монтеня были омрачены тяжелой болезнью, о которой упоминает А. Франс.
298
…подобно Антонию и Клеопатре, растворивших в поцелуях целое царство… — Древнеримский полководец и государственный деятель Марк Антоний (83–30 гг. до н. э.), один из трех правителей Рима (триумвиров) после убийства Цезаря, сблизился с египетской царицей Клеопатрой и приносил государственные интересы в жертву своему любовному увлечению.
299
…украшенных слезами Андромах, Артемид, Магдалин и Элоиз. — Андромаха (греч. миф.) — супруга троянского героя Гектора, пережившая смерть мужа, гибель родного города и попавшая в рабство к грекам. Артемида — см. примеч. к стр. 404–405. Магдалина (христ. миф.) — раскаявшаяся блудница, обращенная в христианство Иисусом Христом. Элоиза — подруга средневекового французского философа Пьера Абеляра (XI–XII вв.), разлученного с ней.
300
Корнелия — жена римского полководца Помпея (I в. до н. э.); после сражения при Филиппах (42 г. до н. э.), где Помпей был разбит своим соперником Октавианом, последовала за мужем в Египет и была свидетельницей его убийства; героиня трагедии Корнеля «Помпей» (1641).
301
Шапочка дожа — головной убор, какой носили выборные правители купеческих республик Венеции и Генуи в средние века.
302
Клод Лоррен (1600–1682), Пуссен Никола (1594–1665) — выдающиеся французские живописцы, создатели особого жанра пейзажей-картин, характерных для французского классицизма.
303
Героновы фонтаны — игрушечные фонтанчики, устроенные по модели, созданной древнегреческим (александрийским) механиком и математиком Героном, жившим как предполагают, в I в. до н. э.
304
Исторический роман «Боги жаждут» впервые появился в журнале «Revue de Paris», где он печатался главами с 15 ноября 1911 г. до 1 января 1912 г. Отдельным изданием произведение вышло в свет 12 июня 1912 г. в издательстве Кальман-Леви. Через несколько месяцев в том же 1912 г. появился первый русский перевод романа.
Впоследствии, в 1923 г., еще при жизни автора, роман Франса был переделан Пьером Шен в пятиактную драму, которая шла в парижском театре «Одеон» под названием «Боги жаждут».
Эпоха французской буржуазной революции конца XVIII в. издавна занимала творческое воображение А. Франса как один из узловых моментов национальной истории. Еще в молодости писатель задумал роман на эту тему «Алтари страха», который не был осуществлен, но доставил материал для нескольких новелл, включенных в сборник «Перламутровый ларец» (1892). В это время Франс следовал за реакционными буржуазными историками, в частности за И. Тэном, и осветил события революции тенденциозно, в разрез с исторической правдой.
Позднее, в связи с усиленными научно-историческими занятиями, результатом которых была «Жизнь Жанны д'Арк», вновь вспыхивает интерес Франса к эпохе первой буржуазной революции, и он задумывает историческое исследование об одном из деятелей революции в духе своей работы о Жанне д'Арк. Сперва он выбрал Дантона, которого незадолго до того сделал героем своей драмы Ромен Роллан («Дантон», 1900), потом Робеспьера; однако ни один из этих замыслов не был приведен в исполнение; А. Франс в этот период уже отвергал взгляд на деятелей революции реакционных историков, но сам еще колебался в их оценке. В 1901 г. была опубликована книга либерального историка А. Олара «Политическая история французской революции», направленная против клеветнического труда о французской революции И. Тэна и представившая события в ином свете. В последующие годы вокруг книги Тэна разгорелись страстные споры среди историков не только Франции, но и других стран, в том числе России, споры, которые не могли пройти незамеченными для А. Франса.
Тщательно изучая эпоху, использовав огромный исторический материал, Франс от вождей революции переходит к ее рядовым участникам. Его внимание привлекает фигура участника революции, художника Пьера Прюдона (1758–1823), от которого уже недалеко до героя романа «Боги жаждут», художника Эвариста Гамлена. Роман и вырос из этих исторических замыслов. Даже имя Гамлена Франс нашел во французской истории XVIII в. С другой стороны, некоторые черты этого образа наметились уже в замысле новеллы «Инквизитор», которая так и не была написана.
По свидетельству самого автора, высказанному им в газетном интервью в 1911 г., роман окончательно сформировался и систематическая работа над ним началась около 1908 г., после завершения «Жизни Жанны д'Арк». В течение последующих лет Франс внес в роман много изменений, главным образом касавшихся освещения исторических событий и политических вопросов периода революции.
В романе «Боги жаждут» прежде всего поражает мастерски воссозданный колорит эпохи. Как и в период написания своего первого большого произведения на историческую тему, «Таис», Франс считал это главной задачей историка; он воскрешает с огромным знанием исторического материала неповторимый быт революционного Парижа 1793 г., внешний и духовный облик людей того времени, их интересы, тревоги, заботы. В книге немало исторически достоверных ярких сцен и эпизодов (например, описание деятельности революционных комитетов и других низовых органов якобинской диктатуры, описание переворота 9 термидора). Частные судьбы героев переплетаются с грандиозными событиями. Роман весь как будто освещен заревом революции, в нем чувствуется дыхание героической эпохи.