Из дверей налево осторожно входит Кая.
Сольнес (поворачивает голову к входящей и говорит равнодушно-небрежно). А, это вы?
Кая. Я только хотела сказать, что пришла.
Сольнес. Да, да, хорошо. Рагнар тоже пришел?
Кая. Нет еще. Ему надо было дождаться доктора. Но он хотел прийти потом… узнать…
Сольнес. А как сегодня старик?
Кая. Плох. Он очень извиняется, что ему придется, пожалуй, пролежать весь день.
Сольнес. Помилуйте! Пусть его лежит. Ну, а вы ступайте, займитесь своим делом.
Кая. Сейчас. (Останавливается в дверях.) Вы, может быть, пожелаете поговорить с Рагнаром, когда он придет?
Сольнес. Нет, ничего особенного не предвидится.
Кая уходит налево, а Сольнес продолжает перелистывать чертежи.
Фру Сольнес (по-прежнему занимаясь цветами). Пожалуй, и он тоже умрет.
Сольнес (смотрит на нее). И он тоже? А кто же еще?
Фру Сольнес (не отвечая на вопрос). Да, да, старик Брувик тоже, верно, долго не протянет. Вот увидишь, Халвар.
Сольнес. Ты не пройдешься ли немножко, Алина?
Фру Сольнес. Да, собственно говоря, следовало бы. (Продолжает заниматься цветами.)
Сольнес (наклоняясь над чертежами). Она все еще спит?
Фру Сольнес (смотрит на него). Так ты сидишь и думаешь о фрёкен Вангель?
Сольнес (равнодушно). Просто… вспомнилось о ней.
Фру Сольнес. Фрёкен Вангель давным-давно встала. Сольнес. Да?
Фру Сольнес. Когда я заходила к ней, она приводила в порядок свой костюм. (Подходит к зеркалу и медленно начинает надевать шляпу.)
Сольнес (после небольшой паузы). Так нам все же пригодилась хоть одна детская, Алина.
Фру Сольнес. Да, пригодилась.
Сольнес. И, право, это лучше, чем им всем стоять пустыми.
Фру Сольнес. Такая пустота просто ужасна. В этом ты прав.
Сольнес (закрывает папку, встает и подходит ближе). Вот увидишь, Алина, теперь нам, наверно, заживется лучше. Гораздо уютнее. Легче. Особенно тебе.
Фру Сольнес (смотрит на него). Теперь?
Сольнес. Да, поверь мне.
Фру Сольнес. То есть потому, что она явилась?
Сольнес (пересиливая себя). Разумеется, я хочу сказать… когда мы переедем в новый дом.
Фру Сольнес (берет накидку). Ты думаешь, Халвар, там будет легче?
Сольнес. Иначе и представить себе не могу. Надеюсь, и ты так думаешь?
Фру Сольнес. Я ровно ничего не думаю об этом новом доме.
Сольнес (видимо, расстроенный). Это мне очень больно слышать. Ведь я строил его главным образом для тебя. (Хочет помочь ей надеть накидку.)
Фру Сольнес (уклоняясь). В сущности, ты слишком много делаешь для меня.
Сольнес (с некоторым раздражением). Ах, да не говори ты, пожалуйста, ничего такого, Алина! Мне невыносимо слышать это от тебя.
Фру Сольнес. Хорошо, я больше не буду, Халвар.
Сольнес. И я все-таки стою на своем. Да и ты сама увидишь, как хорошо будет тебе в новом доме.
Фру Сольнес. О, боже мой! Хорошо мне!..
Сольнес (горячо). Да, да, да! Поверь! Ведь там многое будет напоминать тебе твой собственный…
Фру Сольнес. Мой дом… дом моих родителей… который сгорел… сгорел дотла!..
Сольнес (глухо). Да, да, бедная Алина. Это был ужасный удар для тебя.
Фру Сольнес (с жалобным порывом). Сколько бы ты ни строил, Халвар, для меня тебе никогда, никогда не построить вновь родного дома!
Сольнес (ходит взад и вперед по комнате). Ну, ради бога, не будем больше говорить об этом.
Фру Сольнес. Да мы ведь и вообще никогда не говорим об этом. Ты всегда избегаешь.
Сольнес (круто останавливаясь перед ней). Я? Избегаю? С какой стати мне избегать?
Фру Сольнес. Ах, я отлично понимаю тебя, Халвар. Ты ведь все стараешься пощадить меня и извинить… где и в чем только можешь.
Сольнес (изумленно смотрит на нее). Тебя! Так это ты… о себе… о самой себе говоришь?
Фру Сольнес. Ну да, конечно, о себе, а то о ком же?
Сольнес (невольно, как бы про себя). И это еще!
Фру Сольнес. О своем старом доме я уж не говорю… С этим можно бы еще примириться. Господи, если уж быть несчастью, то…
Сольнес. Ты права. От несчастья никто не застрахован, как говорится.
Фру Сольнес. Но эти ужасные последствия пожара!.. Вот это! Это! Это!
Сольнес (горячо). Не надо думать об этом, Алина!
Фру Сольнес. Именно об этом я и должна думать. Да когда-нибудь и поговорить наконец. А то мне, право, не вынести больше. Ведь я никогда не прощу себе…
Сольнес (с невольным порывом). Себе?..
Фру Сольнес. Да. На мне ведь лежал двойной долг. Долг жены и матери. Мне следовало бы крепиться. Не поддаваться так страху и тоске по сгоревшему родному дому. (Ломает руки.) О! Если б я только могла, Халвар!
Сольнес (подходит к ней; тихо, взволнованно). Алина, обещай мне никогда больше не думать об этом… Обещай мне, Алина!
Фру Сольнес. О, боже мой… обещать, обещать! Обещать можно все…
Сольнес (ходит по комнате, нервно стискивая руки). Нет, прямо отчаяние берет! Никогда ни единого солнечного луча! Хоть бы проблеск света в нашей семейной жизни!
Фру Сольнес. Какая же у нас семья, Халвар?
Сольнес. Семьи нет, ты права. (Мрачно.) Пожалуй, будешь права и в том, что думаешь о новом доме, — нам не будет лучше и там.
Фру Сольнес. Никогда не будет. Так же пусто, так же мертво. И там, как и тут.
Сольнес (вспылив). Так к чему же было тогда строить его? Можешь ты мне ответить на этот вопрос?
Фру Сольнес. Нет, на это уж ты сам себе ответь.
Сольнес (бросая на нее подозрительный взгляд). Что ты хочешь этим сказать, Алина?
Фру Сольнес. Что хочу сказать?
Сольнес. Да, черт возьми!.. Ты так странно это сказала. Как будто у тебя была при этом какая-то задняя мысль.
Фру Сольнес. Нет, уверяю тебя…
Сольнес (подходя ближе). Покорно благодарю, — я что знаю, то знаю. Я ведь тоже не слепой и не глухой, Алина. Можешь быть уверена!
Фру Сольнес. Да что такое? В чем дело?
Сольнес (останавливаясь перед ней). Будто бы ты не отыскиваешь скрытого, коварного смысла в самых невинных моих словах?
Фру Сольнес. Я? Я?
Сольнес (смеется). Хо-хо-хо! Что ж, оно и понятно, Алина! Раз тебе приходится возиться с больным мужем…
Фру Сольнес (тревожно). С больным!.. Ты болен, Халвар?
Сольнес (теряя самообладание). Ну, с полоумным мужем! С сумасшедшим мужем! Называй, как хочешь!
Фру Сольнес (ощупью отыскивает позади себя стул и садится). Халвар… ради всего святого…
Сольнес. Но вы ошиблись оба. И ты и доктор. Со мной совсем не то. (Шагает взад и вперед по комнате; фру Сольнес тревожно следит за ним; наконец, он подходит к ней и говорит уже спокойным тоном.) В сущности, со мной ровно ничего нет.
Фру Сольнес. Не правда ли? Но в чем же тогда дело?
Сольнес. В том, что я просто готов иногда свалиться под страшной тяжестью этого долга…
Фру Сольнес. Долга! Да ведь ты никому не должен, Халвар.
Сольнес (тихо, взволнованно). Я в неоплатном долгу перед тобой… перед тобой, перед тобой, Алина!
Фру Сольнес (медленно встает). За этим что-то скрывается. Говори лучше сразу!
Сольнес. Да ничего за этим не скрывается! Я никогда не причинял тебе никакого зла, по крайней мере сознательно, нарочно. И все-таки я чувствую за собой какую-то вину, которая гнетет и давит меня.
Фру Сольнес. Вину передо мной?
Сольнес. Главным образом перед тобой.
Фру Сольнес. Значит… ты все-таки болен, Халвар.
Сольнес (мрачно). Верно, так. Или что-нибудь в этом роде. (Смотрит на дверь направо, которая в это время отворяется.) А! Прояснивается!