У европейских держав есть выбор между Амстердамом и Эдинбургом, между упорядочиванием и запретами. Решение должно быть принято в атмосфере прагматического скептицизма. В зависимости от этого выбора перед европейскими странами возникнет либо небольшая хроническая проблема, либо непобедимый и разрушительный враг.
Благодарности
Прежде всего, я признателен трем исключительно ярким людям: доктору Дейлу Бекетту, доктору Энн Долли и преподобному Кеннету Личу, которые согласились дать интервью, а также предоставили документы и другие материалы из собственных архивов. Читатели этой книги поймут, насколько я обязан их великодушию и насколько выдающимся остается их вклад в британскую историю наркотиков. Я также получал мудрые советы от своего друга, доктора Питера Натана, а некоторые ссылки на литературные источники от другого друга, Алана Белла. Критиками и наставниками первоначальных вариантов этой книги выступали Дженни Дейвенпорт и Кристофер Фиппс. Тоби Манди высказал свое строгое мнение по первым главам, в последующие версии вносились изменения по советам Мишель Хатчисон, Питера Таллака и Билла Гамильтона. Источники других комментариев и информации должны остаться анонимными. Более всего необходимо подчеркнуть, что (как в подобных обстоятельствах сказал Чарльз Лэмб) я доил многих коров, но мало делал сам.
Выражаю признательность профессору Эдварду Мендельсону за его позволение цитировать неопубликованные работы У.Х. Одена – авторское право на них с 2001 года принадлежит наследникам У.Х. Одена. С благодарностью подтверждаю вклад графа Дерби и покойной Морин, маркизы Дафферин и Авы, выразившийся в разрешение использовать неопубликованные дневники и письма. Дуглас Мэтьюз составил индекс и отсортировал доказательства – работать с ним было приятно.
Неоценимую помощь в исследованиях оказали собрания и сотрудники Лондонской библиотеки и библиотеки «Добро пожаловать в историю медицины» (Welcome for the History of Medicine). Я также благодарен активистам «Собрания Берга» (Berg Collection) в Нью-йоркской публичной библиотеке (корреспонденция Одена), библиотеке Томаса Фишера в Торонто (архив Бланда), библиотеке дворца Ламбета (архив Дэвидсона), Британской библиотеке (вице-королевский архив и архив Гладстона) и Государственному архиву (за документы Министерства внутренних дел, Министерства иностранных дел, Министерства торговли, Директората государственного обвинения, Юридического совета и Управления делами премьер-министра).
Примечания
1
Воображаемый рай на Земле (название тайной тибетской долины в романе английского писателя Дж. Хилтона «Потерянные горизонты»).
2
Гедонизм – этическое учение, признающее наслаждение целью жизни и высшим благом.
3
Пер. В.А. Жуковского.
4
Британские владения в Южной Азии, Малайзии и Индокитае.
5
Левант – устаревшее название прибрежных стран Малой Азии, Сирии и Египта.
6
«Внутри себя я скрыл другого «я».
7
англ. – собственная личность, сам.
8
Северо-западная часть Балканского полустрова.
9
16 декабря 1773 г. бостонские колонисты, переодевшись индейцами, в знак протеста против налога на чай и монополии Ост-Индской компании выбросили за борт груз чая с трех английских кораблей.
10
Уильям Гладстон Юарт, премьер-министр Англии (1809-1898).
11
Один английский галлон = 4,54 л.
12
Сторонники конституционной монархии (XVII-XIX вв.)
13
Изд. «Художественная литература», 1977.
14
Еженедельный журнал для медиков. Издается в Лондоне с 1823 года.
15
Zeitgeist (нем) – дух времени (термин философии Гегеля).
16
Ги де Мопассан. «Мисс Харриет».
17
Внезапное болезненное сокращение окружающих влагалище мышц. Это может затруднять половое сношение и приводить к появлению у женщины чувства страха и даже отвращения к нему.
18
Южный Вьетнам.
19
Джон Дос Пассос «Большие деньги».
20
О. Уайльд. «Портрет Дориана Грея». Пер. М. Абкина.
21
Перевод М. и Н. Чуковских.
22
раджпут – военно-феодальная каста в Индии.
23
сикхи – члены одной из сект в индуизме.
24
Гегемония США в мире.
25
Большой концертный зал в Лондоне на 8 тысяч мест.
26
Sin (англ.). – грех.
27
Закон Волстеда, принятый Конгрессом США в 1920 году, запрещал продажу спиртных напитков и вводил «сухой закон».
28
Независимая организация Демократической партии в Нью-Йорке. Доминировала в политической жизни Нью-Йорка до 1932 года. Получила широкую известность как центр коррупции.
29
Западная фешенебельная часть Лондона.
30
Собиратель бабочек, специалист по бабочкам.
31
Владимир Набоков. «Случайность» (1924). Впервые рассказ был опубликован в газете „Сегодня“ (Рига) 22 июня 1924 г.
32
В феодальной Японии – странствующий самурай, не имеющий господина; преступник. Здесь: наемный солдат.
33
Этическое учение, согласно которому целью жизни и высшим благом является наслаждение. Добро определяется как то, что приносит наслаждение, а зло – как то, что вызывает страдания.
34
Глава дипломатического представительства страны, входящей в Содружество наций.
35
Все основные виды медицинской помощи оказываются бесплатно. В 1951 году введена частичная оплата. Финансируется за счет государственного бюджета, а также за счет взносов населения.
36
Продукт распада при обмене веществ.
37
Улица в Лондоне, где находятся приемные ведущих частных врачей-консультантов.
38
Официальное название лондонской полиции.
39
Группы хулиганствующей молодежи, крикливо одевались, проявляли безразличие к социальным проблемам, устраивали драки с рокерами.
40
Диэтиламид лизергиновой кислоты – галлюциноген, т.е. наркотик, вызывающий галлюцинации.
41
Дословно: «Скорость убивает». Speed (англ.) – жаргонное название стимуляторов.
42
Сокращение от «Милтаун» и «мартини».
43
Oblivion (англ.) – забвение.
44
рафинированная кристаллическая форма героина или кокаина, сильнодействующий наркотик, очень быстро вызывающий зависимость.
45
Министр юстиции США в администрации своего брата, президента Джона Кеннеди.
46
Джон Эдгар Гувер, директор Федерального бюро расследований с 1924 по 1972 год.
47
Малколм Экс – негритянский лидер, выступавший за «черный сепаратизм». Позже порвал с организацией «Черные мусульмане» и создал Организацию афро-американского единства (1964). Был убит во время выступления на митинге в Гарлеме.
48
Джозеф Маккарти (1908-0957), сенатор-республиканец от штата Висконсин, председатель сенатской комиссии США по вопросам антиамериканской деятельности. Его излюбленным обвинением было «установление вины по ассоциации».
49
Центральный уголовный суд (по названию улицы в Лондоне, где он размещен).
50
Жан Поль Сартр (1905-1890), французский писатель, философ и публицист, глава французского экзистенциализма.
51
Иден Антони (1897-1977), премьер-министр Великобритании в 1955-1957 гг.
52
Государственный орган, который ведет реестр дипломов и выдает разрешение на врачебную практику. Контролирует соблюдение медицинской этики. Учрежден в 1858 году.
53
Американский певец стиля «кантри».
54
направление в хард-роке 90-х годов, синтезировавшее элементы металлического рока и эстетику панк-рока; наиболее яркий представитель – группа Nirvana.
55
Новые правые – группа консерваторов, чья точка зрения отличается от традиционных партийных взглядов.
56
Киннок, Нил Гордон (род. 1942), председатель лейбористской партии Англии.
57
Перевод с английского Владимира Набокова.