Тогда Тимур вернулся после отражения набега джете и искал враждебные войска бадахшанских правителей в горах, где берет начало река Аму.
Горные правители, отступая, поднимались все выше, в безлесную пустыню, где лежали глубокие снега и выпирающие скалы были источены столетиями бурь. Здесь, в ущельях, ледники ползли, словно безжизненные змеи, сланцы на стенах ущелий отливали багрянцем и пурпуром. И здесь же два маленьких войска играли в прятки вокруг вершин, скользили вниз по тысячефутовым склонам и пережидали бураны, сгрудившись подобно овцам.
Гонец привез Тимуру известие, что его передовой отряд захвачен в плен бадахшанцами, которые отступают вместе с пленниками по одному из ущелий.
Суровый кодекс татар гласил, что предводитель не должен покидать своих людей, пока вызволить их в человеческих силах. Однако шедшие с Тимуром воины не видели возможности помочь товарищам. Тимура вывели из себя их понурость и отсутствие надежды. Он приказал им сесть в седла и выступил, поставив гонца проводником, искать среди вершин путь, ведущий в ущелье, по которому спускались бадахшанцы.
Путь по обледенелым тропинкам был нелегок, кони то и дело оскальзывались и вместе со всадниками катились кубарем в вечность. Сам Тимур двигался так быстро, что с ним было всего тринадцать человек, когда он вышел в то ущелье и поспешил захватить перевал, пока бадахшанцы не успели добраться до него. Со своими тринадцатью, среди которых был Илчи-багатур, он занял позицию среди скал и встретил приближавшихся горцев стрелами.
В первом отряде противника было только пятьдесят воинов, но внизу в ущелье появились еще двести. Тут Илчи-багатур совершил фланговый обход в одиночку, проехав по краю ущелья, и стал спускаться к наступавшим двум сотням. При виде его в собольей шубе, перехваченной блистающим поясом, и медвежьей шапке, горцы остановились. Он появился словно бы невесть откуда, под ним был кровный жеребец. Лук его лежал в чехле, сабля — в инкрустированных золотом ножнах слоновой кости.
— Эй вы, сыновья потаскух, — окликнул их Илчи. — Натяните поводья и взгляните. Тот человек наверху — эмир Тимур.
Разъезжая среди них, словно совсем не думая о сражении, татарин сквозь дождь стрел настойчиво указывал им на Тимура в знакомом островерхом шлеме.
— Подумайте, — серьезным тоном советовал Илчи, — если погибнете, даже ваши родные назовут вас глупцами. Какой смысл погибать здесь — сейчас, — когда эмир Тимур находится между вами и безопасностью? Было бы лучше заключить перемирие. А самое лучшее — собрать пленных, отправить к нему и таким образом снискать его расположение.
Так Илчи уговаривал их. И они в полной растерянности спешились и склонились перед ним, убежденные, что силы татар велики, раз такой бек появился среди них в одиночестве. Илчи тоже спешился и — как повествует хроника — погладил их по затылкам. Вскоре дождь стрел прекратился, и к Илчи привели пленников, тот придирчиво осмотрел их.
— Неужели отправите эмиру Тимуру его людей, будто скот, без оружия? — упрекнул он бадахшанцев. — Когда вы захватили их, они были с саблями.
Горцы пребывали в горестной растерянности. Вверху на гребне они видели поджидавшего их грозного Тимура. Путь к спасению был прегражден. В конце концов они последовали совету Илчи. Вернули пленникам оружие, багатур повел шестьсот вызволенных татар к гребню и объявил Тимуру, что бадахшанцы готовы поцеловать его стремя.
Тимур тут же спустился, и бадахшанские воины, теперь более испуганные, чем были враждебными поначалу, дали мирную клятву на своих луках. Тимур с Илчи занимали их разговорами, пока не подоспели отставшие основные силы татар.
— Для стоянки это место не годится, — заявил тогда привередливый посланник. — Есть здесь нечего, спать можно только в снегу.
Бадахшанские военачальники предложили всем вместе отправиться в кишлаки, и они спустились с «крыши мира» на пиршество.
Эта гасконада Илчи Доблестного сродни поведению маршала Мюрата на мосту, соединявшем Вену с левым берегом Дуная, когда он, помахав платком австрийцам, перешел мест и уселся на австрийскую пушку, а его подчиненные тем временем извлекали из-под моста заложенные мины.
Примерно год спустя Илчи-багатур погиб, пытаясь переплыть на коне через реку.
Они понимали, эти татарские беки, что под командованием Тимура вряд ли проживут долго. Но он подвергался равному с ними риску, и шрамов на теле у него было не меньше, чем у них. Дни, проведенные с ним, были наполнены ликованием, и беки с песней бросались в бой, как до них берсерки-викинги.
— Это время, — сказал как-то один из них, — праздничная пляска для воинов. Поле битвы — танцевальный круг, боевые кличи и лязг оружия — музыка, а кровь противника — вино.
К концу шестого года большинство татарских беков поклялись в верности Тимуру. Вначале его называли казаком, странствующим воином, нигде не остающимся больше чем на сутки, — слово это сохранилось и доныне. Теперь он стал полководцем, предводителем воинства. Когда племя Мусы, джелаиры, перешло под его знамена, исход стал ясен. Джелаиры были наполовину монголами, они могли собрать войско столь же грозное и многочисленное, как английская армия, незадолго до того одержавшая победы при Креси и Луатье. Кстати, матерью старшего сына Тимура была джелаирка.
Перед лицом такого воинства, возглавляемого таким полководцем, как Тимур, силы Хуссейна таяли, будто снег под весенними дождями. Его вытеснили за реку, преследовали в горах и осадили в Балхе. Город пал почти сразу же, и Хуссейн, укрывшись среди развалин, сделал последнюю попытку спастись — обещал Тимуру, что покинет свою страну и отправится паломником в Мекку.
Сведения о том, что последовало дальше, разнятся. Кое-кто сообщает, что Тимур обещал сохранить Хуссейну жизнь, если он выйдет и сдастся; но Хуссейн, передумав в последнюю минуту, переоделся и спрятался снова на галерее минарета — где его обнаружил то ли муэдзин, поднявшийся поутру на минарет, то ли воин, потерявший коня и пришедший к мечети поискать его.
По-разному сообщается и о том, как Хуссейн встретил смерть. По одной версии, татарские вожди собрались на совет решать его судьбу, и Тимур ушел оттуда со словами: «Мы с эмиром Хуссейном поклялись в дружбе, и я не причиню ему зла». По другой — Муава с еще одним беком ускользнули с этого собрания, скрыв свои намерения от Тимура, обманно предложили Хуссейну бежать, а потом убили его.
На самом же деле Тимур разрешил казнить своего соперника.
В хронике говорится: «То были час и место, предопределенные Хуссейну, и никому не дано избежать своей судьбы».
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
ГОВОРИТ ЗАЙНУДДИН
В Балхе Тимур задержался. По этой знойной долине, где по берегам высохших ручьев рос сахарный тростник, пролегал караванный путь из Хорасана в Индию, туда спускались по тропам вожди горных племен. То было место воспоминаний, и в его воздухе висела пыль столетий.
Где-то под глиной и булыжником лежали остатки храма, построенного огнепоклонниками в начале времен. Под ногами были рассеяны крошки статуи Будды, стоявшей некогда в одном из дворов, куда стекались паломники в желтых одеждах. Люди называли этот город Матерью городов — Александру он был известен как Бактрия, — теперь его именовали Кубат-аль-ислам, Столица ислама. Чингизхановы орды превратили его в обширные безлюдные развалины, вокруг которых выросли новые гробницы и мечети — город могил. Впоследствии Тимур отстроил его заново.
Теперь Тимур ждал неподалеку от того места, где покоился в саване Хуссейн, обратив незрячие глаза к Мекке. После смерти Хуссейна вождям татарских племен требовалось избрать нового правителя. Таков был закон, установленный Чингисханом. Кроме того, закон гласил, что правитель должен являться потомком монгольского хана — турой чингизовой крови.
На этот курултай, совет племенных вождей, устремились все мелкие правители — от индийских ущелий до степей северных орд. И его удостоили своим появлением носители тюрбанов, иранские правители, улема, или сонм ученых из Бухары, — учителя медресе, служители веры и мастера вести диспуты. С ними появились имамы, духовные вожди правоверных, среди них Зайнуддин в белых одеждах и громадном тюрбане, его проницательные глаза чуть потускнели от старости. И его сотоварищ, благочестивый аскет, проповедник Багауддин, почитаемый в Мавераннахаре как святой. Тимур, пока воины и священнослужители вели спор о нем, проводил время с сыном Джехангиром.
Некоторые правители осмелились противиться избранию Тимура.
— Давайте по-братски разделим земли, — предложил представитель бадахшанских племен, — пусть все правят своими владениями и объединяются для защиты от вторжений.