17 декабря 1323 года в городке Алее, что милях в сорока от Авиньона, перешел в мир иной купец Ги де Торно. Но, как оказалось, не окончательно: что-то продолжало привязывать какую-то часть его сущности к грешной земле. В доме, где он жил и умер, стал раздаваться голос покойного! Первыми его услышали вдова и домочадцы усопшего, вскоре к ним присоединились сотни местных жителей. Слухи о необыкновенном явлении распространились по всей округе и достигли папы авиньонского Иоанна XXII. Тот распорядился выяснить, в чем дело, и создал специальную комиссию во главе с аббатом-бенедиктинцем Жаном Гоби.
25 декабря 1323 года, в праздник Рождества Христова, брат Жан и трое монахов-бенедиктинцев, сопровождаемые более чем сотней самых уважаемых горожан, явились в дом вдовы. Председатель комиссии пишет, что поехал он с неохотой, подозревая, что встретится либо с обманом, либо с дьявольским наваждением. Чтобы исключить обман, члены комиссии тщательно обыскали дом, вплоть до чердака, сад и даже все соседние строения. В уже проверенных местах оставили наблюдать достойных доверия людей, а из дома удалили всех его обитателей, за исключением вдовы. В двух особо подозрительных помещениях - на чердаке и над комнатой, где слышался голос, - также поставили наблюдателей. Затем председатель комиссии и три ее члена, прихватив с собой некую уважаемую пожилую особу, вошли в спальню вдовы. Закрыв двери, спросили хозяйку, вблизи какой из кроватей чаще всего раздается голос. Та ответила, что возле той, в которой умер муж.
Члены комиссии сели на кровать покойного, вдова расположилась на своей - рядом с той самой пожилой особой, призванной следить за ней на случай каких-либо шалостей или трюков. Едва монахи прочли молитву, как им показалось, что нечто невидимое прошло перед ними. Оно приблизилось к кровати вдовы со звуком, похожим на шелест метлы. Вдова в ужасе вскрикнула: "Оно здесь!" Монахи были потрясены не менее, но брат Жан нашел в себе силы приказать жене купца задать духу вопрос, действительно ли он говорит 'от имени ее мужа. Тотчас же откуда-то из середины комнаты отозвался жалобный тоненький голосок: "Да, это я". Монахи окружили то место, откуда раздавался голос, а горожане вломились в спальню да так там и остались на все время бесед монахов с духом покойного.
Брат Жан собрал все свое мужество и, осенив духа крестным знамением, стал задавать ему вопросы. Дух нес в ответ обычную в таких случаях чушь, перемежая ее достоверными фактами: он был хорошим духом, но за грехи обречен на заточение в стенах собственного дома. Его самый тяжкий грех - прелюбодеяние. Однако силою молитв наказание с него может быть снято, для чего следует отслужить ровно сто месс. А чтобы председатель комиссии не сомневался в истинности сказанного, дух поставил всех в известность о том, о чем знал лишь один председатель: у того под рясой была спрятана дарохранительница - как оберег от дьявольского искушения, о чем брат Жан не указал никому. Сообщив все это, дух замолк, а члены комиссии принялись обсуждать услышанное. Через несколько дней их письменный отчет, позднее напечатанный в "Церковных хрониках", лежал перед Иоанном XXII.
Как следует из других первоисточников, дух покойного купца все еще продолжал удивлять людей своим присутствием, по крайней мере, до 23 апреля 1324 года. Снарядил свою собственную комиссию и король, и она полностью подтвердила выводы, сделанные папской. Интересно, что дух отвечал на том же языке или диалекте, на котором задавались вопросы спрашивающими. Иногда он являлся в видимом образе, объясняя, что это его ангел-хранитель. Когда же спросили, как он обычно выглядит, ответил, что принимает образ голубя. Попросили доказать. "Охотно'" ответил дух, и тут же вся комната была усыпана белыми перьями…
Итак, мы познакомились с описаниями самых ранних из ставших известными .случаев полтергейста, начиная со времен 2-й Пунической войны (218-201 ("оды до нашей эры) и кончая серединой второго тысячелетия. Конечно же за это время наблюдалось значительно больше вспышек феномена, чем два десятка перечисленных выше, просто исследователям пока не удалось обнаружить больше. Но и в этих случаях в совокупности вырисовывается картина, практически ничем не отличающаяся от современных проявлений: неизвестного происхождения звуки и разные человеческие голоса, самодвижения и полеты предметов домашнего обихода, самовозгорания, камнебросание, воздействие на людей невидимой силой, срывание и порча одежды, исчезновение вещей. Совпадают и многие другие особенности. Это позволяю исследователям прийти к выводу, что как ранние, так и более поздние, включая современные, вспышки активности феномена проявляются однотипно. Вывод чрезвычайно важный, поскольку практически все, что мы знаем о полтергейсте, основано на изучении вспышек за последние пятьсот лет, только они оказались достаточно хорошо описаны.
Известно несколько обстоятельных перечней случаев, расположенных в хронологическом порядке. В одной из сводок, опубликованных в 1951 году, из 375 вспышек феномена лишь II имели место до 1500 года, в другой, появившейся в 1979 году, только 22 из 500. То есть подавляющее количество случаев - 96-97 процентов - зарегистрировано во второй половине текущего тысячелетия. Сколько их было на самом деле, неизвестно, однако исследователи считают, что это лишь верхушка айсберга; то же следует сказать и о вспышках до 1500 года.
Невидимки второй половины текущего тысячелетия. Автор позволил себе роскошь описать почти все случаи ранее середины второго тысячелетия их известно не так-то много. Понятно, что в отношении более поздних вспышек подобный способ изложения неприемлем, да и вряд ли целесообразен. Поэтому я ограничусь тем, что приведу лишь некоторые из наиболее типичных или выдающихся случаев, другие же вспышки опишу при изложении тех или иных особенностей феномена в последующих разделах книги.
Пожалуй, самый ранний из достаточно полно представленных случаев произошел в 1526 году во Франции. Он описан по свежим следам, что важно, очевидцем и непосредственным участником событий (к тому же образованным и просвещенным человеком, занимавшим немалый пост), священником короля Франциска 1 Адрианом Монталембером. В 1528 году в Париже была издана его книга "Удивительная история духа, появившегося недавно в женском монастыре святого Петра в Лионе". Вот что в ней говорится.
В том древнем монастыре до 1516 года порядка не было, и монахини, особенно молодые, жили кому как вздумается. Самым нескромным поведением отличалась одна из них, Алиса Телье, которая была довольно хороша собой. Она заведовала ризницей.
В 1516 году разгульной жизни монахинь пришел конец: в монастыре начались преобразования. Алиса, не в силах их вынести, похитила украшения из вверенной ей ризницы и ушла прочь, с тем, чтобы и дальше предаваться различным удовольствиям. Но обессиленное тайными пороками и грехами тело в конце концов перестало служить ей, и в 1524 году она скончалась в ужасных мучениях. Ее похоронили в какой-то деревушке без молитв и обрядов, как самое презренное существо. Вскоре о ней забыли. Но, как оказалось, не все.
В том же монастыре жила молодая монахиня Антуанетта Гролле, набожная и добродетельная. Ее отдали туда еще девочкой, и она успела застать Алису. Но когда Антуанетте исполнилось восемнадцать, с ней и вокруг нее стали происходить всякие странности.
В начале 1526 года ночью девушке показалось, что кто-то приподнял ее чепчик, осенил крестным знамением и поцеловал в губы. Она встала, огляделась, ничего не заметила и решила, что ей это только приснилось.
Однако несколько дней спустя вблизи нее стали раздаваться какие-то стуки. Они возникали у ее ног. Казалось, кто-то ударял концом палки прямо под полом или ступеньками лестницы, над которыми она проходила. Похоже, звуки исходили из самой глубины досок или даже откуда-то ниже. Они раздавались во время службы, при разговоре о Боге, будь то в церкви или в другом месте. Но слышались только в присутствии Антуанетты, сопровождая ее день и ночь, где бы она ни была. Встревоженная всем этим, молодая монахиня обратилась к игуменье, которая ее успокоила, - это некий дух выказывает великую радость во время богослужений и при ее обращениях к Богу.
Слух об этих чудесах, быстро разнесся по всему городу, к монастырю стекались толпы любопытных. Изумленные монахини поинтересовались у Антуанетты, что она обо всем этом думает. Девушка ответила, что, возможно, стуки как-то связаны с сестрой Алисой, поскольку та после кончины часто являлась ей в сновидениях.
По-видимому, к этому времени монахини как-то научились общаться со стучащим духом, но способ связи с ним не описан. Судя по последующим беседам, дух отвечал "да" или "нет" заранее оговоренным числом стуков, как и наш Барабашка.
Как только прозвучало имя сестры Алисы, спросили духа, кого он представляет. Тот ответил, что он и есть дух Алисы, дав тому явное доказательство - какое, не сказано. Тогда спросили, не желает ли дух, чтобы его земные останки были перезахоронены в монастыре. Последовал утвердительный ответ. Послали за останками. По мере того как повозка с ними подъезжала к монастырю, стуки вокруг Антуанетты усиливались, а когда скорбный груз приблизился к дверям церкви, дух пришел в исступление - громкость звуков стала почти непереносимой!