плечом к плечу у перил в углу балкона. Полтора года назад, в сорок девять лет, Мари диагностировали терминальную форму рака. Статистически ее уже не должно быть в живых, но она жила, и ей хватило сил совершить это путешествие. Она умрет через год с небольшим.
Сейчас я смотрел на них обеих, мать и дочь, прижавшихся друг к другу у балконного парапета, глядящих вниз, на улицу, а сам слишком боялся подойти ближе. И я услышал, как Изабелла — милая, дорогая Изабелла, которой в ее короткой жизни довелось так много испытать и которая никак не могла представить себе мать, умышленно кончающую самоубийством, — прошептала на ухо Мари:
— Знаешь, мама, может быть, она не прыгнула. Может быть, просто упала.
Примечания
1
Колетт Сидони Габриель (1873–1954) — французская писательница, одна из звезд Прекрасной эпохи; Луис Пьер (1870–1915) — французский поэт и писатель-модернист. — Здесь и далее прим, перев.
2
Право господина (фр.).
3
Ланвен Жанна (1867–1946) — французская художница-модельер, основательница собственного дома высокой моды.
4
«Международная компания спальных вагонов и скорого европейского железнодорожного сообщения» (фр.).
5
Смил-Роу — лондонская улица, где расположены ателье дорогих мужских портных.
6
Основанная в 1866 г. компания, выпускающая дорогую обувь.
7
Джеллаба — длинная рубаха свободного покроя, с длинными рукавами и остроконечным капюшоном.
8
Леди Годива (XI в.) — жена графа Мерсийского; по легенде, в 1040 г. граф ввел налог на жителей г. Ковентри, которому она покровительствовала; в ответ на просьбу жены об отмене налога он поставил условие, чтобы она проехала через город верхом обнаженная; Годива сделала это, приказав горожанам закрыть окна и оставаться в домах.
9
Прекрасной Франции (фр.).
10
Восточный вокзал (фр.).
11
Кот-д’Аржан (Серебряный берег) — французское побережье Бискайского залива.
12
Сладкий зеленый горошек по-французски (фр.).
13
Легкие блюда перед десертом (фр.).
14
«Гота» — немецкий бомбардировщик времен Первой мировой войны.
15
Рихтгофен Манфред фон (1892–1918) — германский летчик-истребитель, лучший ас Первой мировой войны с 80 сбитыми самолетами противника.
16
Точнее: Королевство сербов, хорватов и словенцев, которое только с 1929 г. стало называться Королевством Югославия.
17
Нивен Дэвид (1910–1983) — британский киноактер, шотландец по происхождению; более полувека снимался в Голливуде.
18
Какой ужас! (фр.)
19
Гунтер — спортивная верховая лошадь.
20
Клиника, занимающаяся лечением зависимостей и психических нарушений (фр.).
21
Здравствуйте, господин герцог (фр.).
22
Радость жизни (фр.).
23
Маленькой француженкой (фр.).
24
Здесь: уместно (фр.).
25
Дом Бушар (фр.).
26
К жаркóму (фр.).
27
«Лига плюща» — восемь старейших и наиболее привилегированных колледжей и университетов, расположенных в штатах Атлантического побережья на северо-востоке США: Браунский, Колумбийский, Гарвардский, Корнельский, Пенсильванский, Принстонский, Йельский университеты и Дартмутский колледж.
28
Курица в вине, говядина по-бургундски (фр.).
29
«Нобл Джуда» — поместье в Лейк-Форесте, штат Иллинойс, построено в 1915–1934 гг. для юриста Нобла Брендона Джуды.
30
У. Шекспир. Ромео и Джульетта, II, 1. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
31
Сан-Валли — горнолыжный курорт в штате Айдахо.
32
Свершившийся факт (фр.).