— Слова из «Кавказской застольной» песни «Алла верды» на слова В. А. Соллогуба (1813–1882). «…Нам каждый гость дарован Богом, // Какой бы ни был он среды, // Хотя бы в рубище убогом… // Алла верды! Алла верды!..» Песня была очень популярна в военной среде, вплоть до Гражданской войны, когда ее пели участники Белого движения.
С. 382. Эль-Каллао — главный морской порт Перу.
МЕМУАРЫ
Распутин. Очерк вошел в книгу Тэффи «Воспоминания» (Париж, 1931).
Печатается по публикации в газете «Возрождение» в 1930 г. (2 марта. № 1734, С. 2; 9 марта. № 1741, С. 2; 11 марта. № 1743. С. 3; 16 марта. № 1748, С. 2; 23 марта. 1930. № 1755. С. 2; 30 марта. № 1762. С. 2; 6 Апреля. № 1769. С. 2).
С. 387. Распутин (Новых) Григорий Ефимович (1869–1916) был приближен императорской семьей, оказывал помощь больному наследнику престола. Деятельность «святого старца», по мнению многих излишне вмешивающегося в государственные дела, активно использовалась антимонархической пропагандой. В декабре 1916 г. Распутин был убит в результате заговора, организованного князем Ф. Ф. Юсуповым и депутатом Государственной думы В. М. Пуришкевичем при поддержке великого князя Дмитрия Павловича.
С. 388. Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — писатель, философ и публицист, сотрудничал, в частности, в газете «Новое время».
Измайлов Александр Алексеевич (1873–1921) — писатель и литературный критик; сотрудничал в газетах «Биржевые ведомости» и «Русское слово», автор книг пародий «Кривое зеркало» (СПб.,1908) и «Осиновый кол» (П., 1915).
…жил на Смоленском кладбище, где отец его был когда-то священником… — отец А. А. Измайлова был дьяконом одной из церквей Смоленского кладбища в Петербурге; в связи с этим Измайлов взял себе псевдоним Смоленский, на Смоленском кладбище писатель был похоронен в 1921 г.
С. 389. император Вильгельм — Вильгельм II Гогенцоллерн (1859–1941) — германский император и прусский король в 1888–1918 гг.
Живет в Петербурге некто Ф. … — возможно, имеется в виду Федор Федорович Фидлер (урожд. Фридрих Людвиг Конрад Фидлер; 1859–1917) — литератор, переводчик, коллекционер. Автор книги «Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей» (1911), в которой, среди прочих, опубликована автобиография Тэффи.
С. 389. небезызвестный в литературных кругах М-ч. — Вероятно, имеется в виду писатель и журналист Петр Дмитриевич Маныч (?–1918).
С. 390. известная фрейлина В. — Скорее всего, речь идет о Вырубовой (урожд. Танеевой) Анне Александровне (1884–1964) — фрейлине императрицы Александры Федоровны. Антимонархическая пропаганда приписывала Вырубовой интимную связь с Распутиным, но впоследствии выяснилось, что это было неправдой.
С. 391. У Бранчниковых тоже такая. — В газете «Возрождение», по которой публикуется этот текст, фамилия именно такая. В книге «Воспоминания» (1931) воспроизводится иначе: «У Брянчаниновых».
С. 392. библейская Юдифь — благочестивая вдова, спасшая свой город от нашествия ассирийцев.
Далила — филистимлянка, погубившая Самсона (см. Суд. 16:4–21).
С. 393. «Черный автомобиль» — до сих пор не разгаданная легенда. — О черном автомобиле, из которого ночью стреляли по случайным прохожим, писали журналисты, а А. С. Грин в 1917 г. опубликовал рассказ, который назывался «Черный автомобиль».
Разумов Николай Иванович — директор Горного департамента в 1915–1917 гг.
С. 395. …к себе, в Тобольск. — Согласно официальной справке, составленной в начале 1914 г., постоянным местом жительства Распутина было село Покровское Тюменского уезда Тобольской губернии.
С. 396. Юсупов Феликс Феликсович (1887–1967) — князь, граф Сумароков-Эльстон; в 1916 г. принимал непосредственное участие в убийстве Распутина.
С. 397. Азеф Евно Фишелевич (1869–1918) — один из основателей и лидеров партии эсеров и ее Боевой организации, руководил проведением нескольких крупных террористических актов, являлся одновременно с 1893 г. секретным сотрудником Департамента полиции.
С. 399. «Песнь Песней» — Книга Песни Песней Соломона — одна из книг Ветхого Завета. В начале ХХ в. в России было издано несколько поэтических переложений «Песни Песней».
С. 400. Биншток Владимир Львович (1868–1933) — юрист, переводчик, журналист и писатель, автор книги «Raspoutine. La fin d’un régime» (Paris, 1917).
С. 401. Александра Федоровна (наст. имя Алиса Гессен-Дармштадтская; 1872–1918) — российская императрица, жена Николая II (с 1894 г.).
С. 403. канаус — дорогая шелковая ткань.
С. 405. Говорили, будто ты из «Русского слова»… — Тэффи являлась одним из ведущих сотрудников московской газеты «Русское слово» — самой многотиражной и влиятельной в эти годы в России. См. об этом: Николаев Д. Веселая карусель (Н. А. Тэффи в «Русском слове») // Тэффи Н. Собрание сочинений. Т. 5: Карусель. М.: Лаком, 2000. С. 5–22.
С. 408. …похожий на мельника из «Русалки» в игре Шаляпина. — Партия Мельника в опере А. С. Даргомыжского (1813–1869) «Русалка» считается одной из лучших в творческой карьере Ф. И. Шаляпина.
С. 410. «Расставаясь, она говорила: // Не забудь ты меня на чужбине…» — Первые строки романса П. Булахова на слова Л. Жадейко.
Первый джентльмен (Памяти П. А. Тикстона). Впервые: Возрождение. 1935. 27 октября. № 3798. С. 2.
За неделю до некролога Тэффи в газете сообщалось: «После долгой болезни в Париже скончался видный промышленный деятель П. А. Тикстон» (Возрождение. 1935. 20 октября. № 3791. С. 4).
С. 414. Павел Андреевич Тикстон (1872–1935) на протяжении ряда эмигрантских лет был ближайшим спутником, фактическим мужем Тэффи. Ему посвящен ряд ее произведений (сборник «Шамрам», рассказ «Охота» и др.). См. подробнее о нем во вступит. статье.
С. 416. Милиционер повел П. А. на Синие Камни… — в Кисловодске группа скал Джинальского хребта, при свете заходящего солнца приобретающих синеватый оттенок.
С. 418. «L’homme à la rose» («Человек с розой») — написанная в 1920 г. пьеса в трех актах популярного французского драматурга Анри Батайля (1872–1922), авторская интерпретация легенды о Дон Жуане.
Река времен. Впервые: Возрождение. 1936. 22 марта № 3945. С. 2. Очерк написан на смерть М. А. Кузмина, скончавшегося в Ленинграде 1 марта 1936 г. Печатается по первой публикации.
С. 419. Песни мои — веселые акафисты / Любовь — моя всегдашняя вера. — Строки из первой строфы стихотворения Кузмина «Светлая горница — моя пещера…».
С. 420. «Если бы я был рабом твоим последним…» — строка из стихотворения Кузмина «Если бы я был древним полководцем…» из цикла «Александрийские песни». В издании 1921 г. в ней иной порядок слов: «Если бы я был твоим рабом последним…» (Кузмин М. Александрийские песни. [Пг.]: Прометей, 1921. С. 22).
Александрийские стихи — имеется в виду цикл стихотворений М. А. Кузмина, который называется «Александрийские песни», входил в его сборник «Сети: Первая книга стихов» (М.: Скорпион, 1908), в 1921 г. вышел в Петрограде отдельным изданием.
«…Как у венерина колодца / Стрелой любви не уколоться»… — Искаженные начальные и заключительные строки стихотворения «Нимфа»: «Кто может у Венерина колодца / Любви стрелой, любви стрелой не уколоться?»
Говорят, что даже ходил по монастырям. — В конце XIX в. Кузмин посещал монашеские скиты.
С. 420. Любовь нам ставит сети / Из крепких шелков, / Любовники, как дети, / Ищут оков. — Искаженная первая строфа стихотворения М. А. Кузмина «Любовь расставляет сети…»: «Любовь расставляет сети / Из крепких силков. / Любовники как дети / Ищут оков…»
С.