Читать интересную книгу Стихотворения - Михаил Кузмин

4. В черновом автографе представляют интерес ранние вар. ст. 7: «Зайду в моленну» (далее строка не продолжена), ст. 2627: «Ложись удобней, никому уж не отдам. Последний грех мы делим пополам». По словам друга Кузмина переводчика И. А. Лихачева, связано с романом Н. А. Клюева и С. А. Есенина (ССт. С. 695). Однако, как предположил В. В. Нехотин, источником текста может служить фрагмент главы «Первая гарь» из труда историка И. Филиппова «История Выговской старообрядческой пустыни» (СПб., 1862. С. 66). См.: Нехотин В. В. Из реального комментария к стихотворениям М. А. Кузмина // De Visu. 1994 № 1/2. С. 6869. Кому скажу свою печаль? Ср. начало духовного стиха «Плач Иосифа»: «Кому повем печаль мою, Кого призову к рыданию» (Бессонов. С. 204). Клепало — металлическая полоса, служившая в старообрядческих скитах заменой колоколу. Конопатка — пакля. Как два отрока в печи. См. примеч. 434.

6. Костер. Л., 1927, под загл. «Темные улицы рождают темные мысли». В черновом автографе ст. 4–7 первоначально читались:

[В разрезе узких глаз читалась месть]Дрожали губы, ноги подгибались.В обыкновенном мягком кабинетеОхрипшим сквозняком мелькнуло «месть».О, кавалер замученных Жизелей.

Согласно разысканиям исследователей, в основу сюжета ст-ния легла история загадочной гибели балерины Лидии Ивановой (1903–1924). 17 июня 1924 г. Кузмин записал в Дневнике: «Вчера утонула Лидия Иванова, каталась с какими-то ком<мунистическими> мальчишками, вроде Сережи Папаригоп<уло>». Впоследствии Кузмин подружился с ее отцом (впрочем, есть вероятность, что он был гимназическим приятелем Кузмина, с которым связь долгое время не поддерживалась). Приведем запись от 6 марта 1926 г.: «Вызвали Сандру <неустановленное лицо> Она и едет в Персию. Они говорили как заговорщики. Она подруга Вырубовой, пишет дневник, который выкрал Семенов <вероятно, бывший председатель петроградской ЧК>, она, в свою очередь, выкрала у него и переписала. Хранится где-то на 11-й линии. Переводится на англ<ийский> язык. Иванов делает вставки насчет Спесивцевой и думает, что это будет важный документ. За ним, по его мнению, следят. Вообще тайн масса». По слухам того времени, Иванова могла быть убита сотрудниками ГПУ, то ли по наущению О. А. Спесивцевой, завидовавшей новой звезде, то ли как случайно узнавшая некую тайну. Подробнее см.: Malmstad John E. The Mystery of Inquity: Kuzmin's «Temnye ulitsy rozhdajut temnye mysli» // «Slavic Review». 1 975. Vol. 34. № 1; Шмаков Г. Загадка Лидочки Ивановой // «Русская мысль». 1986, 13 июня; Морев Г. А. [Комм, к ст-нию «Воздушную и водяную гладь…»] // Кузмин и русская культура. С. 176–177; У балтийской воды // «Московский наблюдатель». 1991. № 3. С. 50–64. Имагинация (воображение) — термин, восходящий к средневековым доктринам, однако в начале XX века воспринимавшийся в антропософской триаде: инспирация — имагинация — интуиция. Висит таинственный знакомый знак. Ср. запись о С. Г. Спасской: «Над постелью Софьи Гитмановны знак Розенкрейцеров. Вот оно что!» (Дневник, 9 мая 1926).

7. Есть у меня вещица. По предположению А. Д. Синявского, это — «хрустальная или стеклянная пирамидка, многогранник или кубик с картинкой, стоявший у него <Кузмина> на столе. <…> Поворачивая этот „кристалл“, можно было созерцать различные преломления в его гранях наклеенной снизу картинки и окружающего мира» («Синтаксис». 1987. № 20. С. 69). А. С. Кушнер высказал догадку, что вещица — граммофонная пластинка («Новый мир». 1989. № 10. С. 266–267). Ср., однако, в оперетте Кузмина «Забава дев» первоначальный вар. песни одной из султанш, Кандакши, называвшийся «Песня о вещице»:

Вещица небольшая,Но всем она мила:Там радость пребольшаяГнездо свое свила.Покоец невеликийАх, в каждом, в каждом есть.Обвитый повиликой,Он приглашает сесть.Охотно посещаяСей сладостный покой,Судьба нам мнится злаяСудьбой уже не злой.. . . . . . . . . .А как та вещь зовется,Я не открою вам,Лишь кем она берется,Тот угадает сам.

(ГЛМ; в том же экземпляре название изменено на «Песня тайне» и внесены некоторые текстуальные изменения; впервые в печати указано П. В. Дмитриевым // НЛО. 1993. № 3. С. 340; ср. также комм. А. Г. Тимофеева // Арена. С. 453–454). 8. Костер. Л., 1927.

Северный веер*

Цикл построен по принципу веера, состоящего из семи створок, видимо, сделанных из слоновой кости и страусовых перьев. Беловой автограф — РГАЛИ. По списку РТ-2 — сентябрь 1925. Ср. справедливое указание в ст.: Дмитриев П. В. Журнал «Веер» [1911. № 1] (НЛО. 1993. № 3) на возможные ассоциации цикла Кузмина с этим эфемерным журналом.

1. Фелица — персонаж од Г. Р. Державина; под этим именем подразумевается императрица Екатерина II.

2. Персидская сирень — сорт духов. «Двенадцатая ночь» — не только название комедии Шекспира, но также и сорт духов. Псаломские лани. См.: «Как лань желает к потокам воды, так желает душа моя к Тебе, Боже!» (Пс. 41, 2).

3. Подробный анализ ст-ния см.: Malmstad John E. «You Must Remember this»: Memory's Shorthand in a late Poem of Kuzmin // Венский сборник. С. 115–140. Альбер — см. примеч. 444. «Ганец стрекоз» — оперетта Ф. Легара (ср. рец. Кузмина // «Красная газета». Веч. вып. 1924, 6 декабря).

5. В книге и беловом автографе ст-ние заменено 8 строками точек. Опубликовано: ССт. С. 695. — Ахматова и Кузмин. С. 295. Печ. по автографу Кузмина в экземпляре книги, подаренном А. Ивичу (Арх. А. Ивича). Ст-ние связано с воспоминаниями об аресте Ю. И. Юркуна в 1918 г. после убийства М. С. Урицкого Л. И. Каннегисером, с которым Кузмин и Юркун дружили (см. наиболее обстоятельную до сих пор статью: Морев Г. А. Из истории русской литературы 1910-х годов: К биографии Леонида Каннегисера // Минувшее. Исторический альманах. М.; СПб., 1994. [Вып.] 16. Баржи затопили в Кронштадте. Имеются в виду ходившие слухи о затоплении барж с заложниками. Расстрелян каждый десятый. По свидетельству О. Н. Арбениной, во время пребывания Юркуна в заключении расстреливали «через восьмого». Казармы на затонном взморье. Юркун содержался в Дерябинских казармах на берегу Галерной гавани. Подробнее см.: Морев Г. А. Из комментария к текстам Кузмина // Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига; М., 1992. С. 25–30.

6. Файка — собака Кузмина и Юркуна. См.: «Сегодня автомобилем убило Файку. Не раздавило, а убило без капли крови. Она еще, крутясь, побежала, свалилась. Не визжала, не лаяла, не пищала. Когда Вероника Карловна <мать Юркуна> рассказывала в слезах об этом, на меня нашел ужас. Юр. <Юркун> спал. Что это? Первый, слабый удар с продолжением или козел отпущения? М<ожет> б<ыть>, беда, бродившая вокруг нас, этим и ограничится, а м<ожет> быть, вырвала наиболее доступное и дальше будет преследовать» (Дневник, 26 июня 1925). Ср. также: Ратгауз. С. 58–60.

7. А тридцать — Рубикон. В 1925 г. Юркуну исполнилось 30 лет.

Пальцы дней*

Белового автограф — РГАЛИ. Другой беловой автограф с датой: 7 окт. 1925 — АЛ. Черновой автограф с той же датой — РГАЛИ. Отождествление дней недели с планетами и богами римского пантеона (а через это, в некоторых случаях, и с металлами) восходит к античности. Черемшанова (в замуж. Ельшина) Ольга Александровна (1904–1970) — поэтесса и чтица. Кузмин написал предисловие к единственной ее книге стихов «Склеп» (Л., 1925) и посвятил ей ст-ние 669. Подробнее о ней см.: Никольская Т. Л. Тема мистического сектантства в русской поэзии 20-х годов XX века // Ученые записки Тартуского ун-та. Тарту, 1990. Вып. 883. С. 160–165, 168; Никольская Т. Л. Поэтическая судьба Ольги Черемшановой // Лица: Биографический альманах. М.; СПб.; 1993. Вып. 3. С. 40–48 (в приложении — стихи Черемшановой).

1. Пронзает школьникам петух. Ср.: «Дети! В школу собирайтесь, — Петушок пропел давно!» (Л. Н. Модзалевский, «Приглашение в школу» // Русская поэзия детям. Л., 1989. С. 151).

3. Ст-ние основано на отождествлении различных функций Меркурия-Гермеса с персонажами иной религиозной и мистической традиции, несущими те же функции. Никола, т. е. Николай угодник, был, подобно Меркурию, покровителем «плавающих и путешествующих». Офеня, т. е. мелкий розничный торговец. Гермес был покровителем купцов, и в этом качестве ему соответствовал архангел Михаил, Поэтам нагоняешь сон. Гермес был богом сна и сновидений. Связываешь несвязуемое. В алхимии Меркурий — планета превращений, а соответствующая ему ртуть играла в алхимическом делании важнейшую роль. Изобретать ты учишь. Среди функций Гермеса-Меркурия было и покровительство изобретателям.

4. Советник тайный Гете. См. примеч. 407. Кольцо и якорь — масонские символы.

5. В беловом автографе АЛ разночтение в ст. 2: «Кто благую весть поймает» и в ст. 10: «На море дымятся флоты». Скрижали. Ср. библейскую легенду о скрижалях, данных Господом Моисею для народа Израиля (Исх., гл. 32). Благая весть — дословный перевод слова Евангелие. Вес и мера. См. примеч. 52–60 (4).