отражение в зеркале, висевшем над комодом, и решила, что если всё же собираюсь рисовать сегодня вечером, то придётся стать своей собственной натурщицей. Я уже давно не делала автопортретов и подумала, что, возможно, это станет следующим заданием для детей на групповом занятии. Это хорошее упражнение, особенно для подростков. Я обнаружила, что, когда ты по — настоящему изучаешь предмет, который изображаешь, я имею в виду, действительно исследуешь его, ты приобретаешь более глубокое понимание деталей и красоты, скрытой в изгибах, тенях и очертаниях. В повседневной рутине это упускалось из виду. Хотя нам с Евой не удалось встретиться после всей этой истории с кофемашиной, я надеялась, что, возможно, что — то подобное поможет ей справиться с тем, что её гложет. Самовосприятие иногда тяжело даётся, особенно для подростка.
Убрав альбом с колен, приблизилась к зеркалу.
Я хорошенькая. Это то, что повторяли мои родители, пока я росла. Но они обязаны говорить такое. Ну правда ведь, если ваш ребенок неприглядный, вы не станете ему в этом признаваться.
— Извини, Джимми, ты страшен, как смертный грех. Я серьезно, твоё лицо отвратительно! Передай, пожалуйста, картофельное пюре. — Не самый приятный разговор во время ужина.
Вы скорее скажете, что ваше дитя симпатичное, или придумаете другое прилагательное, которое сможет описать ребёнка и не будет иметь отношения к внешнему виду. Вы бы искали хоть что — то отдалённо правдивое. Выши чада могут быть умными или забавными, а может, лёгкими на подъём или щедрыми. Дети обладают замечательными качествами и особенностями, которые стоят того, чтобы их отметили, и задача родителей — подчеркнуть это.
Отец всегда называл меня красивой, и после многочисленных автопортретов я тоже, наконец, смогла разглядеть это. Большие круглые глаза карего цвета: не светло — коричневые или золотистые, нет, глубокого, насыщенного оттенка, который иногда казался таким тёмным, что едва можно разглядеть зрачки. К ним устремлялись скулы, почти всегда окрашенные персиковым румянцем, розовые пухлые губы хотя и были полнее, чем хотелось, смотрелись идеально. Волосы прошли через много преобразований: от оттенка блонд до каштанового, от мелирования до омбре, часто меняясь на фоне моих отношений, и, наконец, я остановилась на цвете, данном мне богом — светло — русом. Локоны естественным образом закручивались по спирали, доходя до лопаток, хотя чаще всего я собирала их в низкий хвост или косу.
Я хорошенькая. Это я могла признать, но такие слова, как потрясающая или великолепная, припасены для девушек, которые знают, как из заурядной и симпатичной перейти на совершенно другой уровень. С помощью макияжа, стиля, ногтей и одежды. Я не обладала способностью подчеркнуть то, что заложено природой. Что неплохо, поскольку не была против оставаться в царстве миловидных. Это там, где мне уютно, поэтому я устроилась поудобнее. И в прошлом я нравилась парням, так что, предполагаю, они тоже считают меня довольно симпатичной.
Но по какой — то причине, вернувшись на место, все, о чём я могла думать, штрихами вырисовывая шоколадные глаза, окружавшие их густые ресницы и изгиб маленького носа, было то, что я надеялась, что Лео — один из этих парней. В Италии он назвал меня Белла. Но это было чисто символично, и не стоило вкладывать в это особый смысл. В конце концов, мы находились в Италии. Парни там постоянно говорят такое. Это единственное слово невозможно подвергнуть синтаксическому и семантическому анализу.
Знаю, взгляд не может передать всё, как слова, но, когда наши глаза встретились тогда в музее и потом, когда он узнал меня в кофейне, его взор казался красноречивым. По правде говоря, у него был совершенно очарованный вид. Пленённый мной. И я непреднамеренно, вырисовывая линии, изменяя очертания и их плотность, придала своему взгляду на бумаге точно такой же вид.
Выжидательный изгиб брови приковывал внимание. Слегка приоткрытые губы позволяли втягивать поток воздуха и выдыхать его в пространство. Лицо покрывал более глубокий румянец.
Твою мать. Если мой взгляд на самом деле такой затуманенный, то мне следует взять всё под контроль перед завтрашней встречей с Лео. Я не могла появиться в его офисе с пиджаком и кофе взволнованной и возбуждённой сверх меры. Особенно если для него я скорее всего не больше чем просто девушка на побегушках, которая время от времени варила эспрессо и имела ненормальное увлечение многовековыми статуями. Вау. Звучит отстойно, и если этот автопортрет показывал, как я на самом деле выгляжу, то и вид у меня тоже отстойный.
До того, как закончилась ночь, я начала и скомкала по крайней мере дюжину автопортретов, пока наконец не решила, что пелена сна, застилавшая глаза, сильно изменила восприятие реальности, как будто всматриваешься через дымку.
Во всяком случае, я пыталась убедить себя в этом. Но вопиющая правда заключалась в том, что каждый раз, когда я думала о Лео, то впадала в забытье, и поскольку в основном я думала о нём без остановки, то постоянно находилась в этом состоянии. Это отразилось и на выражении моего лица, и на моих рисунках. Поэтому я решила сдаться.
Чуть позже часа ночи едва услышала, как щёлкнул замок, но почувствовала, как мягко натянулось одеяло, когда Йен накрыл мне плечи и нежно погладил по макушке, наклонившись, чтобы провести тёплыми губами по моей щеке — так родитель укладывает спать ребенка.
Йен — моя семья, и почти единственное, что у меня есть в этом шумном городе. Я часто беспокоилась о том, как будет выглядеть жизнь после выпускного: разойдёмся ли мы в разные стороны, или наши пути позволят нам продолжать жить так, как раньше, когда часы работали в унисон.
Одно я знала наверняка: я не вернусь в Северную Дакоту, как бы плохо всё ни пошло.
Моя жизнь в Нью — Йорке.
Как и лучший друг. Ученики. Кофейня.
И Лео.
Любопытно, что до сегодняшнего дня этот мужчина не имел никакого влияния на моё будущее, и я сознавала, сказать, что он имел его сейчас — полнейший абсурд.
Но постыдная правда заключалась в том, что я не могла отделаться от мысли, что тот, кем я была очарована за океаном, теперь живёт и работает всего в пяти кварталах от моего лофта.
Может, это странный поворот судьбы, если вы верите в такие вещи. Может, это совпадение. Или это карма, и я обречена проживать неловкие столкновения с этим парнем, чья красота приводила в оцепенение.
Что бы это ни было, я выдержу, потому что по какой — то причине я просто рада любому возможному общению, в любом проявлении.