Эва. Остановись.
Ведет Януша к припаркованному перед клубом маленькому «фиату». Приглядывается.
Эва. Его машина.
Януш. У тебя есть второй ключ?
Эва вынимает из сумки ключи. Они открывают машину. На переднем сиденье лежит шарф. Эва нерешительно держит его в руке.
Януш. Положи. Вернется, замерзнет.
Эва. Без ног ему трудно будет вернуться.
Януш с силой захлопывает дверцу «фиата».
Януш. Запри.
Эва. Положи ему какой-нибудь бутерброд. Вдруг он вернется голодный.
Януш. Это же смешно.
Эва. А может быть еще смешнее. Мы можем улечься в постель в гостинице, ты можешь позвонить ему и сказать, в каком мы номере, он может…
Януш. Я ему не звонил.
Эва. Звонил. Ты хотел со всем этим покончить, вернуться домой и жить спокойно. Ты звонил.
Януш. Не звонил я!
Эва. Он мне сказал. Правда, ты не представился.
Януш. Эва, сука, я не звонил!
Эва. Нет? Ну что ж. В больницу на Праге, пожалуйста.
15
Белый «фиат»-такси подъезжает к больнице на Праге.
16
Врач ведет Эву и Януша по длинному пустому закругляющемуся коридору. Из маленького окошечка высовывается старик.
Врач II. К этому, который без ног.
Эва. Посмотри сам. Я не могу.
Януш идет следом за стариком. В помещении они останавливаются возле одного из металлических столов, и старик откидывает простыню. Лицо лежащего на столе мужчины изрезано, длинные зубы оскалены в жутковатой гримасе.
Старик. Этот, пан редактор?
Януш. Не знаю.
Старик. Вы писали про нас, когда я еще работал на железной дороге. Давно я вас не видел, не читал…
Януш. Точно.
Старик. Это что же такое делается…
Януш возвращается к Эве, ведет ее за собой, опять комната с металлическими столами, опять старик отдергивает простыню… Эва смотрит, как загипнотизированная, подходит ближе. Януш со стариком переглядываются, Эва внезапно отворачивается и прячет лицо у Януша на груди.
Януш. Эвуня… ну…
Старик деликатно выходит. Януш пытается прикрыть труп, но Эва поднимает спокойное лице без единой слезинки.
Эва. Не закрывай. Это не он. Я б хотела, чтобы это был он. Или ты. Чтоб это было твое лицо и твои зубы. (Достает сигарету и закуривает; руки у нее не дрожат.) Ты мне как-то приснился со свернутой шеей… с вывалившимся языком… Чудесный сон… (Поворачивается к человеку на столе.) Интересно, кого он порадует.
Януш. Хочешь дальше искать?
Эва. Да.
Януш. Может быть, он вернулся?
Эва. Может, вернулся.
17
Опять улицы. Издалека видны милиционеры, остановившие «трабант».
Эва. Милиция. Ты на краденой машине.
Януш замедляет ход, а когда милиционеры и «трабант» остаются позади, жмет на газ.
Януш. Держись.
Сзади появляется мерцающий синий огонек. Машина Януша с трудом вписывается в повороты Маршалковской, проскакивает мимо весело сверкающей уличной елки. Следом несется милицейский «полонез» с включенной мигалкой. Януш сворачивает вниз, «полонез» за ним.
Эва. Документы у тебя с собой? Притормози.
Милиция догоняет их в туннеле трассы Восток — Запад. Два милиционера подбегают к «фиату» разных сторон.
Милиционер. Выходите. Руки на крышу.
Януш вылезает из машины. Эва с улыбкой кладет руки на крышу. Милиционеры быстро, сноровисто обыскивают их и позволяют опустить руки.
Милиционер. Это ваша машина?
Януш вынимает документы. Милиционер читает, поглядывая то на Януша, то на Эву, и передает второму, который изучает их столь же внимательно.
Милиционер. К нам поступило заявление о краже автомобиля.
Эва. Мы его нашли. Брошенным на Вислостраде.
Милиционер возвращает документы.
Милиционер. Пили?
Януш. Не успел.
Милиционер. Слишком быстро ездите. С Рождеством.
Козырнув, милиционеры уезжают. Эва улыбается Янушу.
Эва. Спокойно… Попробуем еще. Согласен?
Януш. Пристегнешься?
Эва отрицательно мотает головой. Януш заводит мотор, удобно усаживается и осторожно съезжает с бровки тротуара на мостовую. Прибавляет скорость. В районе моста через Вислу он уже делает добрых сто километров в час. По мосту со стороны Праги движется трамвай. Януш, не снижая скорости, въезжает на рельсы, по которым идет трамвай, мотор ревет на полных оборотах, огни трамвая стремительно надвигаются, Эва молча смотрит перед собой широко открытыми спокойными глазами. Водитель трамвая молод, светловолос. Такие, как у него, лица легко запоминаются. Освещенный фарами мчащейся на него машины, невозмутимо ведет трамвай.
Автомобиль приближается, водитель трамвая — совсем белый в ярком свете фар «фиата» — слегка улыбается. В последнюю секунду Януш сворачивает, машина чуть не задевает трамвай, ее заносит, она долго скользит, сметая на пути снег, вздымая облака снежной пыли, и, наконец, замирает под углом к трамвайной остановке.
Януш. Хватит?
Эва медленно качает головой — нет, не хватит.
18
Эва живет в квартале невысоких домов. Стоянка забита машинами, Януш долго ищет свободное место. Выходит первым, озирается по сторонам.
Януш. Нету вашей машины.
Эва, ничего не говоря, выходит. Януш еще раз осматривается, и внезапно ему приходит в голову какая-то мысль.
Януш. Не мог он утром оставить машину перед клубом. Снег пошел после обеда, а машина была чистая.
Эва смотрит на него вопросительно.
Януш. На крыше не было снега. Вот такой шапки. А снегопад начался около пяти.
Эва. Может, он приехал позже.
Януш. В Сочельник клуб в два закрывается.
Эва. Не знаю. Если он дома, вряд ли нам стоит заходить вместе. Подожди. Если его нет, я выйду на балкон. А не выйду, через несколько минут уедешь.
Эва уходит. Януш кричит ей вдогонку.
Януш. Эва! Если он дома, тогда до свиданья!
Эва поднимает руку и машет в знак прощанья. Януш садится в машину и опускает голову на руки; это движение должно означать: а что я тут, собственно, делаю?
19
Войдя в дом, Эва идет к телефону. Пригибается, чтобы Януш снизу не мог ее видеть. Набирает короткий трехзначный номер.
Женский голос (за кадром). «Скорая помощь», слушаю вас.
Эва. Несчастный случай. Мужчине плохо. Лежит на остановке.
Женский голос (за кадром). Адрес?
Эва. Угол Валбжихской и Пулавской, остановка в направлении к центру.
Женский голос (за кадром). Не пьяный?
Эва. Нет. Мы взяли документы. Женский голос (за кадром). Фамилия? Эва. Эдвард Гарус. Год рождения 1949. Женский голос (за кадром). Кто звонит?
Эва смотрит на лежащую на табурете «Политику». Читает подпись под статьей.
Эва. Анна Татаркевич.
Женский голос (за кадром). Приняла.
Эва кладет трубку и только после этого зажигает в комнате свет. На столе два прибора, бутылка вина, еловая ветка в вазе. Эва выходит на балкон и смотрит, как Януш вылезает из машины и идет к дому. Оглядывает комнату. Быстро подходит к шкафу, достает из него чемодан, из чемодана — мужское пальто, которое вешает на вешалку в передней. В ванной кладет в стаканчик вторую зубную щетку. Вынимает из аптечки бритву и старый облезлый помазок. Намыливает помазок, стряхивает пену под краном. В этот момент раздается звонок в дверь. Эва открывает, Януш, не снимая куртки, неуверенно входит в квартиру. Эва смотрит на него с некоторым любопытством.