Ответ Хрущева на официальное и неофициальное предложение Вашингтон получил 28 октября в 9:00. Советский руководитель подтвердил получение предыдущего сообщения и выразил благодарность. Хрущев заявил, что приказал демонтировать ракетные базы на Кубе, но еще не успел сообщить об этом Кастро. Кастро узнал о решении Хрущева по радио и пришел в ярость.
Весь мир, который, казалось, задержал дыхание на тринадцать дней, выдохнул с облегчением. Через несколько месяцев ракеты «Юпитер» тихо вывезли из Турции.
Спекуляция на страхе
Из-за Карибского кризиса мир оказался на краю гибели. Это был очень полезный урок. Ядерная война была и осталась немыслимой, но каким-то образом маневры и экстремальная конфронтация мировых сверхдержав сделали ядерную войну не только потенциально возможным, но и чуть не наступившим будущим. К счастью для всего мира, Кеннеди и Хрущев отступили от края пропасти. Американские войска никогда более не приводились в боеготовность уровня 2. Советские войска никогда больше не были настолько близки к нанесению ядерного удара.
Некоторые аналитики утверждали, что это дьявольское оружие не только позволило сохранить мир, но и способствовало окончательному экономическому коллапсу СССР в конце 1980-х, позволив развиться на постсоветском пространстве хотя бы каким-то формам демократии. Возможно, и так. Но какой ценой?
Сдерживающий фактор уже существовал и был достаточно эффективен, когда в мире имелось оружие, способное наносить разрушения, сравнимые с хиросимской катастрофой. Несмотря на растущую паранойю, граничащую с истерией, относительно советского ядерного потенциала, СССР никогда не лидировал в гонке вооружений. Возможно, гонка вооружений стала просто очень хорошим способом для карьеры и извлечения прибыли для тех — ученых, инженеров, бизнесменов, политиков, генералов, — кто участвовал в стимулировании и сохранении порочного круга ядерной эскалации.
Разумеется, всегда были приспособленцы, умевшие спекулировать на страхе. Когда 6 сентября 1976 года Виктор Беленко, советский летчик из 513-го истребительного полка, переметнулся на сторону американцев, угнав вверенный ему самолет МиГ-25 «Крылан»[214], машину тщательно исследовали специалисты из Отдела американских ВВС по изучению иностранной техники. Инженеры были просто поражены, увидев, насколько устаревшие технологии использовались в самолете. Это попросту не сочеталось с тем, казалось бы, бесспорным предположением, что СССР значительно опережал США в техническом отношении.
Ответ не заставил себя ждать. Случись обмен ядерными ударами, порожденный ими электромагнитный импульс полностью вывел бы из строя самолеты, оснащенные более тонким транзисторным оборудованием. Таким образом, СССР все же выигрывал… при этом, экономя на исследованиях.
Испанский философ, поэт и новеллист Джордж Сантаяна однажды написал, что те, кто не помнит прошлого, обречены вновь его пережить. Возможно, угроза глобального уничтожения и стала менее острой, но история, все же, слишком быстро забывается, пока мы все дольше живем в тени страха, порожденного Бомбой.
В книге Doomsday Men[215]Питер Смит рассказывает, как участвовал в антиядерной демонстрации. Протестующие собрались в Лондоне на Трафальгарской площади и были готовы идти в британский научно-исследовательский центр ядерного оружия, расположенный в Олдермастоне. Деймон Албарн, лидер группы Blur, обличал участников за то, что их так мало — менее 1000 человек. Но такую апатию понять несложно. В 1987 году США начали ядерное разоружение, разобрав 24 000 боеголовок. К концу 2007 года США уже наполовину выполнили свои обязательства по Договору о сокращении стратегических наступательных потенциалов (также называемому «Московский договор»[216]) между Российской Федерацией и Соединенными Штатами Америки, подписанному пятью годами ранее президентами США и РФ Джорджем Бушем-младшим и Владимиром Путиным. По состоянию на январь 2008 года в арсенале США было приблизительно 5400 ядерных боеголовок, из них около 4000 — в состоянии готовности. В то же время Россия располагала примерно 9000 зарядов, из них в состоянии готовности были 5200. Перспектива Армагеддона значительно менее вероятна, чем на пике холодной войны, — так зачем протестовать?
И все же опасность еще далеко не миновала. По Московскому договору, российский и американский ядерный арсенал значительно уменьшили, но сохранили. Даже если условия договора полностью выполнят к декабрю 2012 года, общий ядерный потенциал России и США по-прежнему будет превышать миллиард тонн в тротиловом эквиваленте — это 80 000 Хиросим. Распространение ядерного оружия неуклонно продолжается. 9 октября 2006 года Северная Корея — последний оплот сталинизма — присоединилась к элитарному клубу мировых ядерных держав. В 2007 году в «Бюллетене ученых-атомщиков» сообщалось, что стрелка «часов Судного дня» приблизилась к полуночи на две минуты. До полуночи остается пять минут, это самый незначительный отрезок с 1984 года. В августе 2007 года в бомбардировщике В-52, находившемся на взлетно-посадочной полосе на базе ВВС США в Луизиане, случайно без присмотра остались шесть боеголовок. В 2008-м, впервые за шестнадцать лет, США возобновили небольшое производство ядерного оружия в Лос-Аламосе.
Страх сохраняется. И если время протестов прошло, то терять бдительность еще рано.
Хронология
Именной указатель
Абельсон Филипп Хауге. Американский физик. В 1939 году подтвердил деление ядра. В 1940 году участвовал в открытии нептуния.
Ачесон Дин Гудерхэм. Американский политик. Государственный секретарь в администрации Трумэна с 1949 по 1953 год. Соавтор доклада Ачесона-Лилиенталя.
Акерс Алан Уоллес. Британский химик и промышленник. В 1941 году назначен руководителем британского проекта «Трубные сплавы».
Алиханов Абрам Исаакович. Советский физик. В 1945 году в рамках советской атомной программы организовал лабораторию № 3.
Алье Жак. Французский банкир и агент французской военной разведки. В 1940 году вывез образцы тяжелой воды из Норвегии и оккупированной нацистами Франции.
Эллисон Сэмюэл Кинг. Американский физик. Возглавлял комитет «Ковбои» в ходе подготовки к испытанию «Троица».
Альтшулер Лев Владимирович. Советский физик. Вместе с Вениамином Цукерманом разработал импульсную рентгеновскую радиографию. Исследовал имплазию в Арзамасе-16.
Альварес Луис Уолтер. Американский физик. С 1943 года работал в лаборатории «Метлаб», в 1944-м переехал в Лос-Аламос. В 1968 году получил Нобелевскую премию по физике.
Анами Корэтика. Японский генерал армии и военный министр.
Андерсон Герберт. Американский физик. Участвовал в создании первого экспериментального ядерного реактора в Чикаго.
Андерсон Джон. Британский политик. Во время Второй мировой войны — министр в правительстве Уинстона Черчилля. Отвечал за английскую программу по атомной энергии.
Ангелов Павел. Советский дипломат и разведчик ГРУ. Работал в советском посольстве в Оттаве. В 1945 году восстановил контакт с Аланом Нанном Мэем.
Апресян Степан. Советский дипломат и руководитель отдела НКГБ в Нью-Йорке.
Арденне Манфред фон. Немецкий физик и изобретатель. Обеспечил финансирование ядерных исследований из средств Имперского министерства почты. В мае 1945 года переправлен в Москву.
Арнольд Генри. Офицер службы безопасности в британском Научно-исследовательском центре по атомной энергии в Харвелле.
Арцимович Лев Андреевич. Советский физик. Работал над электромагнитным разделением изотопов.
Бэчер Роберт. Американский физик. В 1944 году возглавлял в Лос-Аламосе отдел G.
Багге Эрих Рудольф. Немецкий физик. Учился у Вернера Гейзенберга. Один из основателей «Уранового общества». Работал над разделением изотопов. Захвачен миссией «Алсос» и интернирован в Фарм-Холл.
Барух Бернард Меннес. Американский финансист. В 1946 году возглавлял американскую делегацию в Комиссии ООН по атомной энергии.
Бэйнбридж Кеннет Томпкинс. Американский физик. Руководил испытанием «Троица».