по-видимому, разобраться с нахалом, позволившим себе такую выходку, но встретив прямой и решительный в своем недовольстве взгляд Майского, вдруг как-бы опомнился, посмотрел на время и, всполошившись, поспешил открывать дверь.
II
Холл тут же наполнился людьми, которые в едином порыве сразу направились к небольшому окну, расположенному в стене в дальнем правом углу помещения. Уже возле окна все выстроились друг за другом в той последовательности, которую определили еще на улице, и принялись поочередно сдавать свои документы.
Каждый из присутствующих здесь людей отлично знал предстоящие ему сегодня бюрократические процедуры, и ни у кого не возникало сейчас никаких вопросов. Все эти люди были инвалиды, а врачебно-трудовая комиссия, на которую они пришли сюда сегодня, должна была заверить их частичную или полную нетрудоспособность. Справка с комиссии была необходима, чтобы иметь возможность получать пенсию и пользоваться полагающимися льготами и все граждане, имеющие группу инвалидности, раз в год, а в некоторых случаях и чаще, должны были подтверждать свой статус на такой комиссии. Первым делом нужно было предоставить в окно, в которое они сейчас выстроились, все необходимые бумаги для сверки, а дальше уже ожидать возле кабинета приглашения непосредственно на саму комиссию.
Очередь двигалась быстро, и вскоре дошла до Майского. Заглянув в окно он увидел сидевшую там женщину, которая до того уже приспособилась принимать документы, что когда тот подошел, даже не подняла головы, наощупь шустрым движением взяла протянутые бумаги и принялась быстро перелистывать их. Вполне удовлетворившись результатом, женщина, так и не взглянув на Майского, совершенно механическим голосом обронила: «Прием будет только до двенадцати», после чего вернула документы и уже громче сказала: «Следующий!».
Дверь комиссии располагалась напротив приемного окошка, в небольшом ответвлении, представлявшем собой узкий коридорчик со стульями вдоль обеих его стен. Подойдя, Майский увидел, что здесь уже сидело несколько человек, которые должны были идти перед ним, а дедушка, что был первый в очереди, прислонившись к стене, стоял возле самой двери, готовый в любой момент приступить к штурму кабинета. Майский занял один из стульев, а через каких-нибудь пять минут весь коридорчик наполнился посетителями, так что некоторым даже не хватило места, и они вынуждены были разместиться в общем холле.
Майский обвел взглядом присутствующих: многие из сидевших здесь людей выглядели вполне здоровыми, но были и те, что имели явно выраженные недостатки. У молодого, на вид лет двадцати, юноши, расположившегося через два стула от Майского, отсутствовала правая нога, и он некоторое время все не мог нормально усесться: его костыли мешались в маленьком коридорчике, а прислоненные к стене никак не хотели стоять, два раза с грохотом падая на плитчатый пол, и молодой человек неловкими движениями силился сейчас пристроить их под стулья. Слева на выходе из коридорчика стояла инвалидная коляска с мужчиной, внешне как будто целым, а на стуле рядом с ним сидела женщина с очень тяжелым выражением лица: периодически она поворачивалась к нему, чтобы что-то сказать или поправить сложенные на коленях руки. Особенно же взгляд Майского зацепил сидевший напротив чуть левее от него высокий мужчина предпенсионного возраста с красивой пышной украшенной проседью шевелюрой, хорошо уложенной и разделенной надвое безукоризненно ровным пробором, одетый в пиджак с галстуком и серое пальто, неимоверно старого фасона, которое, несмотря на возраст, было идеально вычищено и выглядело так, будто его только что сшили. Мужчина пытался держаться прямо, но это выходило у него с огромным трудом: его тело, плечи, шея и в особенности наклоненная на один бок голова — все ходили ходуном от не унимающихся нервических судорог. Судороги были настолько сильные, что он даже моргал по нескольку раз, ни на минуту не прекращая в волнении потирать друг о дружку дрожащие и почти отказывающиеся подчиняться ладони. Мужчина рывками вслед дергающейся головы перемещал по коридору свой грустный и несколько даже наивный взгляд, в котором еще читалось сознание собственного достоинства, но когда вдруг набрел на встречный взгляд Майского, то тут же поспешил отвести глаза.
Смотря на мучающегося судорогами мужчину, Майский внутренне весь скривился от крайнего недовольства и душевного дискомфорта, охвативших сейчас его. Чувства эти были столь сильным, что явственно отразилось на его лице: глаза у него сощурились, а верхняя губа несколько приподнялась, как бы в отвращении. И в Я-ске, и теперь, в N-ске, он терпеть не мог ходить на врачебно-трудовые комиссии. Здесь всегда были одни только инвалиды — бедные, немощные, зачастую беспомощные люди и, придя сейчас сюда, Майский становился одним из них. Для всех: и охранников, и чиновников, и врачей, и даже для ожидающих своей очереди граждан — для всех здесь присутствующих он был только еще одним инвалидом, и никак не мог этого вынести. Он не должен был сидеть среди этих ограниченных, задавленных нуждой людей, и решительно отказывался относить себя к их числу. Но фак был в том, что Майский не просто сидел сейчас здесь, не просто сам пришел сюда — он пришел, чтобы именно подтвердить свою частичную недееспособность, самолично просить причислить его к инвалидам, и это было для его подсознания невыносимой мукой. В глубине души Майский как никогда ясно ощущал в эти моменты, что на самом деле и есть такой же задавленный нуждой инвалид, отчего каждый раз появляясь на комиссии, испытывал невероятной силы злобу и раздражение, направленные на все вокруг. Это место как никакое другое расстраивало его нервы, до невозможности тревожило душу: он не разговаривал тут ни с кем и вообще всячески старался дистанцироваться от окружающих. Потаенным желанием его было никогда не появляться здесь: с упоением грезил он о том, что только организует свой бизнес — больше не будет ходить на эти комиссии, и после того, как они с Павлом Федоровичем открыли магазин, он успел даже поверить в это; но оказалось напрасно. Сейчас он снова сидел здесь в очереди, пытаясь отогнать от себя тяжкие мысли о необходимости мириться с этими унизительными комиссиями до конца жизни, и от этого безмерно озлобляясь.
— Когда же принимать уже начнут? — посмотрев на часы, возмущенно проговорила вслух крупная женщина в коричневом пальто, на которую Майский обратил внимание еще на улице, и которая сидела сейчас прямо напротив него.
Время действительно неумолимо шло, и часы уже показывали полдесятого, но прежде чем присутствующие успели как-нибудь отреагировать на громкое заявление женщины, замок щелкнул и дверь кабинета чуть приоткрылась.
— Заходите, — раздался изнутри женский голос и стоявший тут же дедушка поспешил пройти внутрь.
С началом приема атмосфера в коридорчике несколько