– О, дядюшка Веннер, езжайте же с нами, прошу! – сказал Клиффорд, которому нравился простой, незамысловатый и спокойный характер старика. – Я хочу, чтобы вы всегда были рядом, как советник у моего кресла. Вы единственный из всех известных мне философов, чья мудрость не содержит на дне жуткой горечи!
– О боже! – воскликнул дядюшка Веннер, лишь отчасти начиная понимать, что он за человек. – А все же народ привык считать меня дураком, как во времена моей юности! Но, полагаю, я как коричное яблоко, которое тем вкуснее, чем дольше оно пролежит. Да и мои мудрые слова, о которых говорите вы с Фиби, они как золотые одуванчики, никогда не растут в жаркие месяцы, но блестят среди жухлой травы и под сухими листьями, порой даже в декабре! И вы можете, друзья, срывать эти одуванчики, сколько вам угодно!
Простая, но очень красивая темно-зеленая четырехместная коляска остановилась перед разрушенным порталом у входа в их ветхий особняк. Компания вышла к ней и (за исключением доброго дядюшки Веннера, который должен был выехать через несколько дней) расселась по местам. Они весело переговаривались и смеялись, к тому же – как часто бывает в моменты, которые заставляют наши сердца биться быстрее, – Клиффорд и Хепизба навсегда попрощались с домом своих прадедов, но едва ли с большим чувством, чем если бы собирались вернуться обратно к вечернему чаю. Стайка мальчишек прибежала к дому, привлеченная необычным видом коляски и пары серых лошадей. Узнав среди них маленького Неда Хиггинса, Хепизба сунула руку в карман и подарила сорванцу, своему самому первому и самому прожорливому покупателю, горсть серебра, которого было достаточно, чтобы наполнить сказочную пещеру его утробы любыми четвероногими, какие только смогут пройти в арку входа.
Двое прохожих явились на улицу как раз в тот миг, когда коляска тронулась с места.
– Ну, Дикси, – сказал один из них, – что ты об этом думаешь? Моя жена три месяца держала грошовую лавку и потеряла пять долларов на издержках. Старая дева Пинчеон торговала примерно столько же, а теперь разъезжает в своей коляске, имея сотни тысяч, а если сложить ее долю с долями Клиффорда и Фиби, получится вдвое больше! Если решишь назвать это удачей, я соглашусь, но если считать это волей Провидения, я ничего в этом мире не понимаю!
– Очень хорошее дело, – ответил мудрый Дикси. – Очень хорошее дело!
Колодец Молов все это время, хоть и оставленный в одиночестве, показывал череду калейдоскопических картин, в которых одаренный зритель мог бы прочесть и предсказать будущее богатство Хепизбы и Клиффорда, а также наследника легендарного колдуна и деревенской девушки, на которую он набросил любовную сеть колдовства. Вяз Пинчеонов, густую листву которого сентябрьский шторм пощадил, шептал неразборчивые пророчества. И мудрый дядюшка Веннер, медленно проходя мимо разрушенного крыльца, вдруг услышал звуки музыки и представил себе милую Эллис Пинчеон, которая, став свидетелем всех деяний, минувших бед и нынешнего счастья своих родственников, на прощание исторгла радостный вздох из своего клавикорда, свободно воспаривший к небесам от Дома с Семью Шпилями.
Примечания
1
Элиас Хаскет Дерби – купец из города Салема, штат Массачусетс. Возможно, являлся первым американским миллионером, а в свое время за богатство заслужил прозвище Король Дерби. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
2
Квартердек – приподнятая часть верхней палубы в кормовой часта судна.
3
Политическая партия США, существовавшая в 1832–1856 годах. Партия возникла как оппозиция демократии Эндрю Джексона.
4
Амос Бронсон Олкотт был членом клуба трансценденталистов во главе с Ральфом Уолдо Эмерсоном и Генри Дэвидом Торо.
5
Имеется в виду Французская революция.
6
Река забвения в греческой мифологии.
7
Трава забвения в греческой мифологии, лекарство от грусти.
8
Пророк Нафан возвестил божий суд Давиду после того, как Давид совершил прелюбодеяние с Вирсавией.
9
Джон Баньян – английский писатель, баптистский проповедник пуританских взглядов. Написал аллегорическое произведение «Путь Пилигрима», которое в свое время считалось самым читаемым после Библии. В данном случае имеется в виду Дверь в потусторонний и одновременно внутренний мир грешника.
10
Деяния 2:1–4.
11
Энн Хатчинсон (1591–1643) – пуританка, религиозный деятель, сыгравшая важную роль в конфликте, сотрясавшем колонию Массачусетского залива в 1636–1638 годах.
12
Тонкий намек на излишнее пристрастие дьяконов к освященному вину.
13
Инкрис Мэзер был священником и в то же время самым влиятельным политиком Массачусетса. Известен тем, что стал организатором салемского «ведьминского» процесса.
14
«Алая буква» – главный роман Натаниэля Готорна, изданный в 1850 году и ставший краеугольным камнем американской литературы. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)
15
«Американские блокноты» содержат отрывки из дневника Н. Готорна, его писем, черновиков.
16
Американская революция – политические события в британских колониях Северной Америки в 1775–1783 годах, закончившиеся образованием США. Они были вызваны нежеланием колоний подчиняться интересам метрополии.
17
Дэниел Уэбстер – американский политический деятель, юрист. Дважды был государственным секретарем, избирался в Конгресс, а позже – в Сенат США. (Примеч. пер.)
18
Герман Мелвилл (1819–1891) – американский писатель и моряк, автор классического романа «Моби Дик».
19
Генри Джеймс (1843–1916) – американский писатель.
20
Оливер Уэнделл Холмс-старший (1809–1894) – американский врач, поэт и писатель.
21
Джеймс Расселл Лоуэлл (1819–1891) – американский поэт, педагог, эссеист и дипломат.
22
Эдвин Перси Уиппл (1819–1886) – американский поэт, эссеист и литературный критик
23
Фредрика Бремер (1801–1865) – шведская писательница, путешественница, влиятельная феминистка, педагог-просветитель.
24
Джеймс Томас Филдс (1817–1881) – американский издатель и писатель.
25
Эдвард Грин Мальбон (1777–1807) – американский художник-миниатюрист. (Примеч. пер.)
26
Джим Кроу – чернокожий персонаж популярного представления, которое показывали на подмостках американских ярмарок.
27
В древнегреческой мифологии бог Эол держал в пещере ветры и бури. (Примеч. пер.)
28
Салемский магазин готового платья. (Примеч. пер.)
29
При изготовлении дагерротипа, предшественника фотографии, яркий солнечный свет использовался в качестве проявителя изображений. (Примеч. пер.)
30
Старый Ник – иносказательное название дьявола.
31
Кольцо из двух металлов, которое, будучи надето на палец, создает электрический ток между слоями. Считалось полезным для здоровья. (Примеч. пер.)
32
Богадельня для стариков, детей и тех, кто не мог сам о себе позаботиться.
33
Баньши – персонаж ирландского фольклора, женщина, которая, согласно поверьям, является возле дома обреченного на смерть человека и своими характерными стонами и рыданиями оповещает, что час его кончины близок.
34
Римские божества лары были хранителями домашнего очага и семейной трапезы, равно как и семейных традиций. (Примеч. пер.)
35
Сибарит – праздный, избалованный роскошью человек. (Примеч. пер.)
36
В греческой мифологии Зевс обманул Иксиона, предоставив ему вместо Геры облако, наделенное ее чертами. (Примеч. пер.)
37
Александр Поуп – английский поэт XVIII века, «Похищение локона» – его комическая поэма. (Примеч. пер.)
38
Английский сатирический нравоучительный журнал, издаваемый Р. Стилом и Дж. Аддисоном. (Примеч. пер.)
39
Джон Драйден (1631–1700) – английский поэт. «Разности» выпускались в виде сборника не связанных между собой стихотворений. (Примеч. пер.)
40
Роман Сэмюэля Джонсона (1709–1784). Расселасу, сыну царя Абиссинии, наскучила Счастливая долина, и он вместе с сестрой, служанкой и другом-поэтом отправился на поиски счастья. (Примеч. пер.)