Настал последний, десятый год, в который, как было предсказано, она должна была пасть. Клитемнестра могла теперь каждый день получить известие о падении Трои и о том, что возвращается муж ее Агамемнон. Чтобы не застало ее врасплох возвращение мужа, Клитемнестра каждую ночь посылала раба на крышу высокого дворца. Там, не смыкая глаз всю ночь, стоял раб, вперив взор в ночную тьму. И в теплые летние ночи, и во время грозы и бури, и зимой, когда тело коченеет от холода и падает снег, стоял ночью на крыше раб. Дни шли за днями, а покорный воле царицы раб каждую ночь ждал условного сигнала. Ждала его и Клитемнестра. Но не для того, чтобы с ликованием встретить своего мужа — нет! Она забыла его ради другого, ради Эгисфа[385], и задумала погубить царя Агамемнона в тот день, когда вернется он на родину со славой.
Была темная ночь. Вот уже начал чуть бледнеть восток. Близилось утро. Вдруг увидел раб яркий огонь на далекой вершине горы. Это был давно ожидаемый сигнал.
Пала великая Троя, скоро вернется домой Агамемнон. Обрадовался раб — теперь окончена его тягостная ночная служба. Поспешил он к Клитемнестре и сообщил ей радостную весть. Но была ли она радостна для Клитемнестры?
Чтобы не пало на нее и тени подозрения, Клитемнестра сделала вид, что она рада известию, и, созвав рабынь, пошла принести богам благодарственную жертву. В глубине же сердца коварная Клитемнестра замышляла гибель Агамемнону.
Собрались жители города у дворца Агамемнона. Быстро дошла и до них весть, что пала наконец Троя.
Хотели старейшины встретить у дворца Агамемнона, хотя и овладевало иногда ими сомнение, что скоро действительно вернется царь. Эти сомнения рассеял прибывший вестник; он объявил, что недалеко уже Агамемнон. Опять притворилась обрадованной Клитемнестра. Она поспешила во дворец как бы для того, чтобы приготовить все для встречи, но не к встрече мужа готовилась она, а к его убийству.
Наконец показался вдали на колеснице и сам Агамемнон во главе своего победоносного войска. Украшенные цветами и зеленью, шли воины, а за ними везли бесчисленную добычу и множество пленниц. Рядом с царем на колеснице сидела печальная дочь Приама, вещая Кассандра. Громкими криками встретил народ царя. Вышла ему навстречу и Клитемнестра. Она повелела устелить весь путь ко дворцу пурпурными тканями. Словно бога, встречала она Агамемнона. Он даже боялся, что прогневит богов, если примет такие почести. Сняв сандалии, пошел Агамемнон во дворец, за ним шла коварная Клитемнестра, рассказывая ему, как ждала она его, как страдала в разлуке, но у входа во дворец остановилась жена Агамемнона и воскликнула:
— Зевс! Зевс! Исполни мое моление! Помоги мне выполнить то, что я задумала!
Молча толпились граждане у дворца Агамемнона. Тяжелое предчувствие великой беды угнетало их, и они не расходились.
Вдруг из дворца послышался предсмертный крик Агамемнона. Клитемнестра убила Агамемнона, когда он выходил из ванны. Она набросила на него широкое длинное покрывало, в котором он запутался, словно в сетях, и не мог защищаться. Тремя ударами секиры Клитемнестра убила мужа.
С обагренной кровью секирой в руках, в одежде, обрызганной кровью, вышла Клитемнестра к народу. В ужас пришли все граждане от ее злодеяния; она же гордилась им, словно совершила великий подвиг. Но понемногу и ею начинают овладевать угрызения совести, пугает ее, что явится неумолимый мститель за Агамемнона.
Вышел из дворца и Эгисф. Он уже облекся в царские одежды и взял жезл царя в руку. Страшное негодование овладело народом. Растерзали бы они Эгисфа, если бы не защитила его Клитемнестра. Понемногу стали расходиться удрученные гибелью Агамемнона граждане. Эгисф же с Клитемнестрой ушли во дворец, торжествуя, что захватили власть.
Но не суждено им было уйти от мести, и им грозила за их злодеяние жестокая кара, ее сулил неумолимый рок.
Орест мстит за убийство отца[386]
Прошло много лет со дня гибели Агамемнона. Однажды к его могиле, находившейся у самого дворца, подошли двое юношей в одеждах странников. Один из них, на вид лет восемнадцати, был опоясан мечом; другой же, немного постарше, держал в руке два копья. Младший из юношей подошел к могиле, срезал прядь волос с головы и положил ее на могилу. Это был сын Агамемнона Орест, спасенный в день гибели Агамемнона своей няней и воспитанный вдали от родины царем Фокиды Строфием. С ним был его друг, сын Строфия Пилад. Только Орест принес свою жертву отцу, как в дверях дворца показались рабыни в черных одеждах. Они шли к могиле Агамемнона. Среди них была и дочь убитого царя, Электра. Она была одета, как и все рабыни, в черную одежду, волосы ее были обрезаны — ничем не отличалась дочь царя от остальных рабынь. Орест и Пилад поспешно спрятались у могилы и стали смотреть, что будут делать рабыни. Они же, подойдя к могиле, подняли громкий плач и трижды обошли вокруг могилы. Рабынь послала Клитемнестра, так как ночью видела она зловещий сон и боялась, что разгневается на нее душа Агамемнона. Рабыни должны были ее умилостивить. Но они ненавидели Клитемнестру за убийство Агамемнона и за то, что она притесняла их. А притесняла их Клитемнестра потому, что все они были пленными троянками и, глядя на них, вспоминала она убитого мужа.
Вместо того чтобы молить тень Агамемнона смилостивиться, Электра, по совету рабынь, стала призывать богов отомстить Клитемнестре. Да иначе она и не могла поступить. Электра ненавидела свою мать-убийцу.
Когда совершена была жертва и рабыни собрались уходить, Электра вдруг увидела на могиле прядь волос. По сходству их со своими волосами сразу догадалась она, что это волосы Ореста. Подняла она прядь волос и задумалась: почему не пришел сам Орест, зачем прислал он лишь прядь своих волос? Тут тихо приблизился к сестре Орест и окликнул ее. Электра не узнала сразу Ореста: ведь она видела его только малолетним ребенком. Но Орест показал сестре одежду, которую выткала она для него. Обрадовалась Электра. Орест рассказал ей, что пришел сюда по воле бога Аполлона, который в Дельфах приказал ему отомстить матери и Эгисфу за смерть отца. Безумием грозил Оресту Аполлон, если не исполнит он его веления. Просил сестру Орест быть осторожнее и никому не говорить, что прибыл он в родной город.
Орест убивает Эгисфа. Сзади Ореста с секирой Клитемнестра, за Эгисфом Электра. (Рисунок на вазе.)
Электра ушла во дворец. Через некоторое время постучали