решен вопрос о месте и о городе, где этот театр будет помещаться. Одиннадцать лет после появления заметки в нью-йоркской газете на всей территории С.С.С.Р. еще нет ни одного профессионального еврейского театра. Между тем в 1962 г. в Советском Союзе функционировали 495 профессиональных театров на русском, украинском и др. языках. В это число входили 32 театра оперы и балета, 356 — драмы, комедии и музыкальной комедии и 107 — детских. Эти театры представляли многочисленные национальности и языки Советского Союза, — всех, кроме евреев.
Так и после Сталина еврейский театр остается под запретом.
Между тем, тяга к еврейскому театру была огромна. Вопреки желанию официальных кругов среди еврейских масс начался процесс культурной самодеятельности. В рамках нашей работы мы не можем входить в сложную общую проблему о возможностях самодеятельности в условиях советского режима. Современная социология, занимающаяся изучением тоталитарного строя, обратила внимание на это своеобразное явление. Не подлежит сомнению, что гораздо легче проявлять самодеятельность в форме любительского театра, чем, например, в литературе или в школьном деле. Хронологически еврейская самодеятельность в этой области началась в середине 50-х годов в связи с развитием общего процесса «либерализации». Старые актеры, певцы и музыканты (многие из них уроженцы Польши, Литвы и Бессарабии) начали организовывать кружки, специализирующиеся в репертуаре на идиш. Организация таких кружков требует энергии и умения использовать имеющиеся связи с клубами, профессиональными союзами и т. д. Неожиданно на помощь пришла молодежь — еврейские юноши и девушки, сохранившие интерес к еврейскому слову и еврейской песне. Постепенно возникли любительские кружки в Вильне, в Ковне, Риге, Черновцах, Ленинграде и др. городах, где они добились покровительства профессиональных союзов и других организаций. Эти подчас непритязательные странствующие труппы привлекали тысячи слушателей — старых и молодых, включая многих и не знающих идиш.
Согласно имеющимся данным, в одном 1957 г. в СССР состоялось около 3000 концертов с репертуаром на идиш. Около 300.000 слушателей посетили такие любительские вечера в 1961 г. Советские газеты об этих вечерах не писали, но варшавская «Фольксштиме» передавала, что еврейские литературные чтения и концерты стали одним из самых значительных явлений в еврейской жизни в Советском Союзе. Эти концерты были встречены с энтузиазмом в Москве, а затем и на Украине, в Белоруссии и в других частях Советского Союза.
Среди любительских кружков наибольшей известностью пользовался «Виленский Драматический Ансамбль» при Виленском Совете профессиональных Союзов. Учрежденный в 1956 г., этот ансамбль насчитывал 40 членов и работал под руководством Мотеля Кановича и Сарры Бекер. Репертуар Виленского Ансамбля включает пьесы старых классиков, а также произведения советских драматургов. За последние годы в Ансамбле поставили «Дос Гройсе Гевине» и «Тевье-дер-Милхикер» Шолем-Алейхема; «Бойтре» Мойше Кульбака; «Фрайе Лихт» Шнеера и «Гершеле Острополер». В 1966 г. поставили новую пьесу о жизни евреев во время немецкой оккупации «Кейнмол нит фергесн». Пьеса шла под музыкальный аккомпанемент, построенный на мелодии традиционной Кол-Нидрэ. В Вильне существует также еврейский любительский хор с 50 хористами, ансамбль танцоров и любительский оркестр.
В 1962 г. в Ковно был образован новый еврейский драматический ансамбль, который выступает с большим успехом перед еврейской и нееврейской публикой. Ковенская труппа часто возвращается к истокам еврейского театра, и ее постановка «Цвей Кунилемлех» Гольфадена приобрела большую популярность. Существует также еврейский любительский художественный клуб в Риге.
Чтобы дать более полную картину еврейской культурной самодеятельности нужно упомянуть т. н. эстрадное искусство, ныне широко распространенное в Советском Союзе. В эту категорию входят индивидуальные актеры, певцы и музыканты, выступающие соло и группами. Они дают вокальные концерты, иногда связанные с чтением литературных произведений и с комедийными номерами. В этой области пользуется широкой популярностью «Черновицкий Художественный Ансамбль» под руководством известной актрисы Сиди Тал. В сотрудничестве с Мотелем Сакснером ансамбль дает «концерты-ревю» по всему Советскому Союзу.
В 1964 г. был образован в Ленинграде новый художественный ансамбль «Слова и Песни» с участием Мейера Брауде, Семена Фрейденберга и Анны Шевелевой. Из других еврейских актеров Ленинграда надо назвать Гирша Каневского, Макса Завлина и Льва Фишмана. В 1966 г. они выступали в Москве с новой программой под общим названием «А гут иомтеф» (с добрым праздником).
Особенно популярны в еврейской среде певицы Нехама Лифшиц, Анна Гузик, Дина Ройткоп и Зина Привоенская. Советская пресса, игнорирующая еврейское искусство, все же не преминула неодобрительно отозваться о Нехаме Лифшиц за то, что она уделяет много внимания национальным и религиозным мотивам (Нехама Лифшиц включает в свой репертуар также песни на слова Бялика и Шнеура). Среди певцов пользуется успехом Эмиль Горовиц (ученик Михоэлса), ветеран Зиновий Шульман и принадлежащий к более молодому поколению Михаил Александрович (хорошо известный в Советском Союзе тенор Беньямин Хайтовский недавно скончался). Нужно упомянуть также играющих во многих городах С.С.С.Р. актеров Гирша Левинсона, Соню Биник, Лею Колину, Розу Курц и Семена Толкова.
Достаточно прочесть этот весьма неполный список, чтобы убедиться, что в России имеются значительные кадры актеров с еврейским репертуаром. Люди, побывавшие в Советском Союзе, передают, что билеты покупаются задолго до концерта. Еврейские певцы поют также и новые советские песни, но особенным успехом пользуется старый «испытанный» репертуар. Часто поют, ставшие фольклором, песни погибшего в краковском гетто поэта-композитора Гебиртига. В связи с этим, интересно отметить курьезную судьбу популярной песенки «Майн Штетеле Белц». Советские певцы несколько видоизменили ее, прибавив куплет, призывающий молодежь не забывать о своем еврейском происхождении. Есть другие примеры такого рода. То, что мы знаем о любительском театре и о музыкальных выступлениях, убеждает в том, что еврейские актеры и певцы часто независимо от своего качественного уровня, играют значительную роль в формировании еврейской культурной жизни в С.С.С.Р.
Среди художников, работающих на еврейские темы, назовем Соломона Гершова, С. Кауфмана, Шора и Гершона Кравцова. Недавно Анатолий Каплан опубликовал свои иллюстрации к «Тевье дер Милхикер» и к «Дер фархишуфтер шнайдерл» Шолом-Алейхема. Упомянем также Зиновия Толкачева, который выпустил в Киеве свои рисунки об Освенциме. Этот список можно было бы значительно расширить. В последние месяцы «Советиш Геймланд» часто печатает репродукции еврейских художников.
* * * *
За последнее время участились собрания, посвященные памяти евреев, погибших во время оккупации. В хрущевский период таких собраний не устраивали и, во всяком случае, о них не писали. Судя по отчетам прессы, специальные собрания, посвященные 25-летию ликвидации еврейских гетто, состоялись в Таллине (Эстония), Риге (Латвия) и Ковне (Литва). Среди организаторов этих митингов были писатели, представители местных общественных организаций и городских советов. Активное участие принимали также еврейские актеры и певцы. Интересно отметить, что, судя по имеющимся у нас