— в общем, они нас в частности… кое в чем.
У нас вышел на улицу часов в одиннадцать вечера — куда пойти?.. У них есть куда. Приходишь — вино, музыка, стриптиз.
Что такое стриптиз?.. Женщина. Танцует. Во время танца раздевается. А ты хочешь смотри, хочешь нет, твое дело.
Я первый раз не хотел… но смотрел — ничего особенного. «Маяк» у себя включите, когда жена ко сну готовится — то же самое. Просто там чужая жена.
Если взять по эмоциональному накалу, хоккей выше. Хоккей у нас лучше… Стриптиз — у них.
Деталь одну заметил. У нас идешь по улице — «Ателье», «Ателье», «Аптека», «Ателье», «Парикмахерская», «Ателье», «Ателье».
У них — «Банк», «Ювелирный магазин», «Бар», «Банк», «Бар», «Ювелирный магазин», «Бар», «Бар», «Бар». Заходишь — вино, музыка, стриптиз.
У нас в ателье можно зайти.
Природа у нас богаче. У них вообще нет природы. У них — смог. Дышать нечем.
Утром выходишь из гостиницы, хочешь посетить музей или галерею какую-нибудь — через пять минут задыхаешься, думаешь, где бы свежим воздухом дохнуть.
В банк не пустят, в ювелирный магазин сам не пойдешь. Заходишь в бар — вино, музыка, стриптиз… А почитать нечего! С собой надо брать.
Идешь стриптиз смотреть — почитать с собой бери, там нет. Читают мало. У нас все читают — и старики, и дети. Им этот стриптиз даром не нужен.
Что еще бросилось в глаза? Мата на улицах не слышно. Вообще плохо слышно — шум большой. У нас на улицах очень хорошо слышно. По телевидению у них программ больше, передачи у нас интереснее. У них включаешь — стрельба-пальба, разбой-мордобой, у нас включаешь — «Человек и закон». У них включаешь — стриптиз, у нас включаешь — «А ну-ка, девушки». Одним словом, у них часов шесть посмотришь — и тупой становишься, не соображаешь ничего. У нас полчаса посмотришь — все ясно.
Пьяных на улице не увидишь, все в барах. На улицах все прилично, культурно. У нас вот стриптиз не привился, у нас большое влияние получил алкоголизм, а оказывается, одно другому противоядие. Ну и еще один штрих. У них в бар приходишь — можешь пить, можешь не пить. Скажем, у тебя печень больная, а остальные органы себя хорошо чувствуют. Не пей, смотри стриптиз или читай, твое дело.
Собственно, у нас в ресторане то же самое: не будешь пить — не пей, сиди весь вечер, читай меню. Короче, товарищи, больше надо путешествовать.
Из записной книжки
Отчего мы все время так уверенно смотрим вперед?.. Не от того ли, что все время нам страшно оглянуться назад?
* * *
Контузили диктатурой, покалечили войной, оглушили застоем, одурманили алкоголем — в результате получился человек нового типа.
* * *
Хорошо там, где нас нет… Может, потому там и хорошо.
* * *
Говорят, если прекратим воровать, жить станем лучше. Дураку понятно… Как прекратить-то?
* * *
«Самое лучшее — самым бедным!» Это прекрасно. Но самое лучшее — это ведь самое дорогое. А самое дорогое самым бедным — это издевательство.
* * *
Как-то у нас… Если умница, то нечист на руку, если гений, то бабник, если талантище, то обязательно пьяница. Что же тогда говорить о наших дураках?
* * *
Качество продукции можно резко улучшить, если заранее знать, что продукцию удастся вынести.
* * *
Когда нет-нет да услышишь: «Вождь индейцев Буйвол Могучая шея, Крепкий рог, Сильный помет…», испытываешь неловкость, потому что дикость все-таки.
Когда слышишь — «Народный артист СССР, лауреат Ленинской премии и Государственных премий СССР и РСФСР, Герой Социалистического Труда, кавалер орденов Ленина и Трудового Красного Знамени, почетный житель и так далее и так далее», тоже как-то… кажется, что отдает пометом.
* * *
В истории нашей два периода — «до пьянства» и «пьянство». Третьего, видимо, не будет.
* * *
Работать бы — как у нас, зарплату бы — как у них!
* * *
— Вы гений!
— Перестаньте сейчас же!.. Не в этом дело.
* * *
А жуликов, каких мало… у нас немало.
* * *
Антисемитизм. Двое нищих про более удачливого третьего:
— Еврей?
— Евре-ей!
* * *
Аттракцион «Американские горки»?.. Что-то вроде наших дорог.
* * *
У нас, что ни шаг, то исторический поворот. Похоже, мы в лабиринте.
* * *
Коммунизм — это не когда за каждым углом распивочная и публичный дом.
Коммунизм — это когда распивочная и публичный дом не за каждым углом.
* * *
Плохо, что мы не знаем середины ни в чем. Живем или одним днем — получается пьянство, или вечностью — тогда строим коммунизм.
А оба эти занятия для человека хоть и привлекательны, но вредны.
Раздел II
В коммуне остановка…
В этом разделе преобладают рассказы, написанные в то время, когда автор верил, что ветры, пущенные партией, — это ветры перемен, что рыночная экономика, регулируемая КГБ под руководством КПСС, не сегодня завтра выявит наконец превосходство нашей системы, за которую отцы-деды проливали кровь дедов-отцов.
Покаяние
(сценка)
Действующие лица:
КПСС.
КГБ.
ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК.
ВТОРОЙ СВЯЩЕННИК.
Место действия — Троице-Сергиева лавра. Раннее утро. Во дворе лавры появляются в обнимку КПСС и КГБ.
КПСС. Надо же было так напиться! Вчера начали?
КГБ. Позавчера.
КПСС. А где это мы?
КГБ. Лавра. Троице-Сергиева. Ты просила вчера устроить покаяние.
КПСС. Я?!. Надо же так напиться!.. А что, бог есть?
КГБ. Выясняем сейчас. Работает одна группа.
Хлопает где-то дверь, появляется Первый Священник.
КПСС (падает на колени). Батюшка, грешна я, каюсь. Прости за все! Прости Христа ради!
КГБ. Ну что, батюшка, прощена она?
ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК. Нет, точно, товарищ генерал!
КГБ. Ты кто?
ПЕРВЫЙ СВЯЩЕННИК. Старший лейтенант Гаврилов, товарищ генерал! Со вчерашнего дня, товарищ генерал, по вашему приказанию в форме священника.
КПСС. Надо же так напиться!
КГБ (священнику). Свободен.
Священник поворачивается через левое плечо, чеканя шаг, уходит.
КГБ. Встань, Капа, застудишь себе что-нибудь.
КПСС (встает), Может, нет бога-то, а мы тут дурака валяем.
КГБ. А если есть?.. Все видит, все знает.
КПСС. Больше тебя?
КГБ. Больше меня никто не знает.
КПСС. Значит, его нет.
Хлопает дверь, появляется Второй Священник.
КПСС