Несмотря на все уговоры Владимира, Илья остается неподвижным. Он делает вид, будто слова Владимира обращены не к нему. «Еще нет от старого ответу же». «Как ответу от старого да тут не было». Он смотрит в землю: «Тут сидит то старый, очей низвел». И это — несмотря на подробный рассказ Владимира о бедствии, о «невзгодушке», постигшей Киев. Тогда Владимир бежит за Апраксой. Она кормила-поила Илью, она его спасла от смерти, и Владимир убежден, что ради нее Илья согласится на борьбу. Он, таким образом, считает, что причина отказа Ильи — личная обида его на Владимира и не понимает настоящих мыслей и чувств Ильи. Он даже пробует подкупить его подарками, обещает ему бочки вина, пива и меду и белого плису-бархату на новый шатер (Аст. 36). Апракса иногда повторяет все слова Владимира, но успех один и тот же: «Еще нет, от старого ответу же». И значит дело не в обиде, так как Евпраксия его ничем не обидела.
В противоположность Владимиру, который объединяет себя с Киевом, Илья резко отделяет Владимира вместе с его князьями и боярами от Киева и всего русского народа, находящегося в страшнейшей опасности. Родина для него не там, где Владимир, а там, где народ и Киев. В сознании Ильи Владимир отстранен от Киева.
Иногда Владимир и сам это понимает, и певцы влагают в его уста такую форму просьбы, против которой Илья не может возражать или упорствовать:
Постарайся за веру христианскуюНе для меня, князя Владимира,Не для ради княгини Апраксии,Не для церквей и монастырей,А для бедных вдов и малых детей.(Кир. IV, 38)
В устах Владимира такая речь художественно не очень убедительна: здесь устами Владимира излагаются мысли Ильи. Но величайшим пафосом исполнены эти слова, когда их произносит сам Илья; в словах, с которыми Илья подымается на спасение Киева, выражено сознание своей миссии, своей жизненной задачи и цели, самосознание Ильи как героя:
Ай же ты честная княгиня, вдовица Апраксия!Я иду служить за веру христианскуюИ за землю российскуюДа и за стольние Киев-град,За вдов, за сирот, за бедных людей,И за тебя, молодую княгиню, вдовицу Апраксию;А для собаки-то князя ВладимираДа не вышел бы я вон из погреба.(Гильф. 257)
Илья идет служить родине. Что же в этой песне понимается под родиной? Во-первых, это — «вера христианская» и «земля российская». Эти два понятия здесь объединены. Нас не должно удивлять, что Илья, стрелявший по церковным маковкам и показавший свое полное презрение к церкви, теперь вдруг говорит о вере, которую он собирается защитить. В ту эпоху христианство, через голову враждующих друг с другом феодалов, в народном сознании объединяло русский народ в одно целое. Слово «христианин» позднее превратилось в «крестьянин». В эпосе «христианин» означает «русский». Как русский Илья будет защищать свою русскую землю, «землю российскую». Он будет защищать столицу этой земли — Киев — и народ, который в нем живет. Народ — это, в первую голову, сироты, вдовы и бедные люди. Он будет стоять за бедных людей, но он не может и не будет стоять за богатых. Родина в эпосе — это русская земля и живущий в ней трудовой русский народ.
Трагизм Ильи состоит в том, что родина унижена, растерзана, обесславлена теми, кто внешне ее возглавляет, кто стоит у власти. Владимир не представляет родину. За Владимира Илья не только не будет стоять, он обзывает его резкими бранными словами. Такое отношение вызвано не личной обидой, а тем, что Владимир — воплощение боярской и княжеской Руси, всегда готовой в лице ее вождей вступить с врагами в переговоры, в соглашение, предать и выдать родную землю и ее героев. Это видно не только из данной былины, но из целого ряда других, где Илья в более краткой форме говорит о том же.
Ты уж думай думу не со мной, а с боярами,Со боярами да с толстобрюхими.(Аст. 36)
Этими словами Илья выражает свой отказ выручать Киев. В сибирской былине он готов выступить на защиту родной земли, но требует:
Подай-ко мне своих изменников!Привели к нему князей бояр,И посек он им буйны головы.[112](Гул. 36)
Илья идет защищать Киев не ради Владимира, а, наоборот, через его голову и только после того, как устранены изменники из окружающей Владимира знати. Владимир полностью посрамлен, а его сторонники сметены гневом народа, который в лице Ильи берет дело защиты в свои собственные руки, вырывая его из рук неспособных и нечестных правителей. В этом залог победы.
9. Подсчет вражеской силы. Первое, что иногда делает Илья, — он старается определить силы врага и размеры опасности. Он выезжает из города и на своем косматом Бурушке скачет с холма на холм и высматривает вражеское войско.
И не мог силы и счету дать.(Гильф. 205)
Конца краю силы насмотреть не мог.(Гильф. 75)
Владимир не преувеличивал. Опасность чрезвычайно велика: городу угрожает гибель. Об Илье Муромце говорится:
У того ли казака Ильи МуромцаУжахнулось сердце богатырское.(П. И. Ряб. — Андр. 3)
Это не значит, что Илья Муромец боится. То, что он испытывает, — не страх за себя, а обоснованные опасения за судьбу Родины. Он видит, что ему одному эту силу не побороть.
Я не смею напуститься на рать — силу великую.(Тих. и Милл. 11)
Эта небольшая деталь в повествовании имеет, однако, очень определенный и глубокий смысл. Она рисует нам Илью как героя. Илья прежде всего взвешивает реальную опасность. Как мы увидим, этого, например, не делает Ермак, который слепо бросается в бой, но и погибает в нем без пользы для дела. Подлинный герой не тот, кто слепо бросается навстречу верной гибели и погибает на торжество врагу. Народ требует такой организации дела, при которой личная храбрость и отвага были бы верным средством поражения врага. Желание Ильи узнать силу врага, определить характер и размеры опасности — первый шаг в такой организации отпора врагу. Для Ильи ясно, что нужны меры защиты, и эти меры он принимает. Илья берется за то, что Владимир выполнить не в силах: за организацию сопротивления врагу. Таков народный герой: он отличается не только личной храбростью, но пониманием условий, в которых он находится, способностью быстро и верно определить создавшуюся обстановку, не растеряться и найти правильный выход из самого трудного и, казалось бы, безнадежного положения, и тогда уже, не щадя жизни, бить врага не с тем, чтобы погибнуть, а с тем, чтобы одержать непременную победу. Эту победу Илья начинает организовывать.
10. Илья в стане Калина. Первое, что нужно сделать, это найти средства, чтобы выиграть время. Татарский посол вернулся в свой стан, не вступив ни в какие переговоры. В ответ на это посольство Илья теперь сам отправляется к Калину в качестве посла якобы с целью переговоров, а на самом деле чтобы выиграть время и принять меры для защиты.
У Калина Илья просит отсрочку сдачи города якобы для того, чтобы киевляне могли приготовиться к смерти.
А дай ты нам сроку на три дниВ Киеве нам приуправиться,Отслужить обедни с панафидами,Как-де служат по усопшим душам,Друг с дружкой проститися.(К. Д. 25)
Эта просьба исполнена скрытой иронии. Она означает, что в Киеве будто бы царит такое отчаяние, что хотят служить панихиды друг по друге, как по усопшим (ср. Григ. 111). В других случаях отсрочка испрашивается якобы для того, чтобы приготовиться к встрече победителей.
Уж ты чуж да Калин Смарадонович,А ты дай нам сроку на три годичка,Намостить мосточки каленые,Усыпать песочками желтыма,Утянуть все сукна багречевые,Убивать гвоздьем шеломчатыим,Да куда встречать собаку царя КалинаА куда итти да куда ехатиСамому собаке царю Калину.(Гильф. 304)
Чаще всего, однако, просьба об отсрочке не мотивируется ничем. Она сопровождается подношением богатых подарков: чаш с золотом, серебром и жемчугом. Здесь может быть указано, что в русском эпосе вообще никогда нет ни малейшего уважения к врагу, как это имеет место в западноевропейском эпосе, где, например, сарацины изображены великодушными и где враги любуются друг другом. Русский эпос допускает по отношению к врагу только полное презрение и ненависть.