Мартин Гейфорд
Микеланджело. Жизнь гения
Памяти моей матери Дорин Гейфорд (1920–2013) и моего тестя Дональда Моррисона (1920–2013)
Martin Gayford
MICHELANGELO. HIS EPIC LIFE
Copyright © 2013 by Martin Gayford
Original English language edition first published by Penguin Books Ltd, London
The author has asserted his moral rights
All rights reserved
© В. Н. Ахтырская, перевод, 2018
© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2021
РОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО СЕМЕЙСТВА БУОНАРРОТИ В КОНЦЕ XV–XVI ВЕКАХ
УПРОЩЕННОЕ РОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО СЕМЕЙСТВА МЕДИЧИ В XV-НАЧАЛЕ XVI ВЕКОВ
СПИСОК ПАП, ПОНТИФИКАТ КОТОРЫХ ПРИХОДИЛСЯ НА ГОДЫ ЖИЗНИ МИКЕЛАНДЖЕЛО
Сикст IV (Франческо делла Ровере):
9 августа 1471 года – 12 августа 1484 года
Иннокентий VIII (Джованни Баттиста Чибо):
29 августа 1484 года – 25 июля 1492 года
Александр VI (Родриго Борджиа):
11 августа 1492 года – 18 августа 1503 года
Пий III (Франческо Тодескини-Пикколомини):
22 сентября 1503 года – 18 октября 1503 года
Юлий II (Джулиано делла Ровере):
31 октября 1503 года – 21 февраля 1513 года
Лев X (Джованни ди Лоренцо Медичи):
9 марта 1513 года – 1 декабря 1521 года
Адриан VI (Адриан Флорис Буйенс):
9 января 1522 года – 14 сентября 1523 года
Климент VII (Джулио ди Джулиано Медичи):
18 ноября 1523 года – 25 сентября 1534 года
Павел III (Алессандро Фарнезе):
13 октября 1534 года – 10 ноября 1549 года
Юлий III (Джованни Мария Чокки дель Монте):
8 февраля 1550 года – 23 марта 1555 года
Марцелл II (Марчелло Червини):
9 апреля 1555 года – 30 апреля или 1 мая 1555 года
Павел IV (Джованни Пьетро Карафа):
23 мая 1555 года – 18 августа 1559 года
Пий IV (Джованни Анджело Медичи):
26 декабря 1559 года – 9 декабря 1565 года
Глава первая
Смерть и жизнь Микеланджело
Академия и Сообщество живописцев и скульпторов порешили между собой, если будет на то соизволение Вашего Светлейшего Превосходительства, почтить каким-либо образом память Микеланджело Буонарроти, не только признавая наш общий долг перед такой доблестью, проявленной в их деле величайшим художником, из всех, быть может, когда-либо живших, но и в особых интересах их родины…[1]
Винченцо Боргини – герцогу Козимо I Медичи по поручению Флорентийской академии, 1564 год
Кожа святого Варфоломея, представляющая автопортрет Микеланджело. Деталь фрески «Страшный суд» в Сикстинской капелле в Ватикане. 1536–541
14 февраля 1564 года[2], идя по Риму, живший там в ту пору молодой флорентиец по имени Тиберио Кальканьи услышал, будто Микеланджело Буонарроти тяжко занемог. Не теряя времени, он поспешил к дому великого человека в квартале Мачелло деи Корви, неподалеку от колонны Траяна и церкви Санта-Мария ди Лорето. Придя на место, он обнаружил, что художник не лежит в постели, но бродит под дождем. Кальканьи принялся увещевать его. «Чего вы хотите от меня? – отозвался Микеланджело. – Я занедужил и нигде не нахожу покоя».
С трудом Кальканьи убедил его пройти в дом, но был весьма встревожен увиденным. В тот же день, позднее, он написал Лионардо Буонарроти, племяннику Микеланджело, во Флоренцию. «Невнятность речи вкупе со всем его обликом и цветом лица заставляют меня опасаться за самую жизнь его. Возможно, конец наступит не тотчас же, но, боюсь, он близок»[3]. В этот дождливый понедельник три недели отделяли Микеланджело от его восемьдесят девятого дня рождения – преклонного возраста в любую эпоху и удивительного для середины XVI века.
За другими друзьями Микеланджело послал сам. Одного из них, художника по имени Даниэле да Вольтерра, он попросил отправить письмо Лионардо. Не говоря прямо, что Микеланджело при смерти, Даниэле посоветовал Лионардо прибыть в Рим как можно скорее. Письмо подписал Даниэле, а ниже и сам Микеланджело поставил неразборчивую, растянувшуюся на листе подпись, последнюю в своей жизни.
Несмотря на недуг, колоссальная энергия не вовсе покинула Микеланджело. Он пребывал в сознании, сохранял умственные и физические способности, но был истерзан бессонницей. Ближе к вечеру, за час или два до заката, он попытался выехать верхом, как привык делать в хорошую погоду, – Микеланджело любил лошадей, – однако он с трудом держался на ногах, чувствуя головокружение, да и день выдался холодный. Он остался в кресле у огня, предпочитая сидеть, чем лежать в постели.
Все это было подробно рассказано в следующем послании племяннику Лионардо Буонарроти, отправленном в тот же день в качестве сопроводительного письма к более раннему, подписанному самим Микеланджело. Его сочинил вечером уроженец Сиены и друг мастера Диомеде Леони, также советовавший Лионардо приехать в Рим, но при этом не рисковать и не гнать коня во весь опор на скверных дорогах, в распутицу, каковая обыкновенно устанавливается в это время года.
Проведя еще один день в кресле у огня, Микеланджело был вынужден лечь в постель. В доме его собрались близкие: Диомеде Леони, Даниэле да Вольтерра, его слуга Антонио дель Франчезе и римский аристократ Томмазо де Кавальери, младше Микеланджело примерно сорока годами и, возможно, любовь всей его жизни. Микеланджело не составил официального завещания, но кратко сформулировал свои последние желания так: «Я вверяю свою душу Господу, предаю свое тело земле, а все свое имущество оставляю ближайшим родственникам и велю им, когда наступит их час, всецело погрузиться в благочестивые размышления о муках Иисуса».
Не преминул он и сам выполнить последнее из упомянутых наставлений, слушая, как друзья его читают главы Евангелия, посвященные Страстям Христовым. Микеланджело скончался 18 февраля, примерно в четыре часа сорок пять минут пополудни.
* * *
Так завершилось земное существование самого знаменитого художника, когда-либо жившего на свете, более того – во многих отношениях самого прославленного из всех творцов вплоть до наших дней. Не много найдется исторических личностей, кроме разве основателей мировых религий, биографию которых изучали и обсуждали бы более детально и тщательно. Жизнь, творчество и слава Микеланджело навеки изменили наше представление о том, каким должен быть художник.
В 1506 году, когда ему исполнился всего тридцать один год, правительство Флоренции в дипломатической переписке с папой римским назвало Микеланджело «превосходным молодым человеком, в ремесле своем превосходящим всех в Италии, а может быть, и