Патрик Бовен
Единственный, кто знает
Посвящается Летиции, Марго и Жоффруа
Хочешь стать моим другом?
Аноним в «Фейсбуке»
Я чувствую себя таким старым, мне так нужно во что-то поверить.Когда ты позволишь мне вернуться к тебе?Я так устал, мне нужно снова с чего-то начать.Если бы у тебя нашлась минутка, почему бы нам не поговоритьВ том месте, о котором знаем только мы двое —И тогда все наконец-то завершится?Почему бы не отправитьсяВ то место, о котором знаем только мы?
Рок-группа Keane, песня «Somewhere Only We Know»
Пролог
Удовольствие быть удивленной.
Вот самая сильная эмоция.
Марион сидела на крыше Отель-Дье, одной из самых старых больниц Парижа. Было немного холодно, и она смотрела, как на столицу падает снег.
Внизу поблескивали рождественские огоньки на белом покрывале заснеженной площади перед собором Парижской Богоматери. Наступило четыре часа утра, и автомобили проезжали по улицам лишь изредка. Одинокие редкие прохожие возвращались домой. Звуки, доносившиеся снизу, слышались будто сквозь вату. Марион рассматривала эту картину, стараясь сохранить в памяти каждый звук, каждую деталь, малейшее ощущение, вплоть до вкуса снежинок на языке. Она даже не решалась лишний раз моргнуть — из страха нарушить хрупкое равновесие этого мига. Ей было всего двадцать лет, но она уже знала, что такие моменты — уникальные творения некой волшебной алхимии, они никогда не повторяются дважды. Поэтому Марион лишь старалась продлить мгновение насколько возможно.
Тем более что она находилась в объятиях человека, которого безумно любила.
— Что означает эта улыбка?
— Ничего, — ответила она. — Так… грезы наяву.
— Тебе хорошо?
— Лучше не бывало.
— О! Значит, сюрприз удался?
Она слегка погладила его по щеке:
— Ты даже не представляешь, насколько удался.
Натан обнял ее еще крепче:
— Я горжусь тем, что смог тебя удивить.
— Да, это законная гордость.
Он привел ее на крышу после совершенно удивительного дня. Сюда можно было попасть только по крутой винтовой лестнице, расположенной за железной запертой дверью на последнем этаже больницы. Марион даже не спрашивала, каким образом ему удалось раздобыть ключ. С Натаном она уже давно ничему не удивлялась. Когда они пришли, он усадил ее на расстеленное одеяло, достал из рюкзака плеер, бутылку вина, какую-то еду… Все было припасено заранее.
— Хочешь еще шоколада?
— Нет.
— Вина? Сигарету?
— Нет, ничего.
У нее немного болел живот, уже не первый день, но она не хотела говорить об этом Натану, чтобы не омрачать праздник. Она предпочитала не обращать на это внимания.
Представьте себе, что вы оказались на вершине мира. Вид просто потрясающий. Вам совершенно не хочется думать о том, что рано или поздно придется спускаться.
— Что-то не так?
— Нет-нет, все в порядке.
— Ты вся съежилась…
— Я не могу долго сидеть без движения, ты же знаешь.
— Ты замерзла?
— Да нет же.
Она выпрямилась, внезапно ощутив непонятную тревогу, и обхватила лицо Натана ладонями:
— Скажи, что ты меня любишь.
— Конечно люблю.
— Нет, не так.
— Ну, хорошо.
Он глубоко вздохнул и посмотрел ей прямо в глаза:
— Марион Марш, я тебя люблю. Ты возлюбленная моей души. И я никогда с тобой не расстанусь… Никогда.
— Мы будем вместе до конца своих дней?
— Да.
— У нас будут дети? Дом — полная чаша? Мы проживем прекрасную жизнь?
— Да.
— Ты уверен?
— Без вариантов.
Марион уткнулась лицом ему в грудь.
— Так лучше? — спросил Натан.
— Да, вот так хорошо. — Она чувствовала себя немного смешной. — Извини. Что-то я запаниковала. Так много счастья сразу — это даже пугает.
— Я понимаю. И мне тоже страшновато, если честно. Но это несерьезно. Я думаю, что иногда бывает лучше, если все идет как идет.
Она улыбнулась:
— И все-таки, дорогой романтик, это довольно забавно.
— То есть тебе смешно?
— Немножко.
— И это после всех моих сегодняшних стараний!..
— Я пошутила. Ты сделал этот день просто прекрасным.
— М-мм… — недовольно произнес Натан.
— Исключительным. Волшебным.
— М-ммм…
— Фантастическим… Божественным. Ты — бог.
— О, вот это другое дело.
— Теперь, когда твоя мания величия удовлетворена, поцелуй меня.
Он так и сделал. Поцелуй длился долго. Затем Натан слегка отстранился и озабоченно взглянул на нее:
— Ты не слишком замерзла? У тебя губы холодные…
— Со мной все хорошо.
— Да нет же, ты прямо заледенела!
Он поднялся:
— Подожди, я схожу принесу еще одно одеяло. Внизу, у врачей «скорой», их полно.
— Не надо, все в порядке, — попыталась протестовать Марион.
— Это займет пять минут, не больше, — мягко сказал он.
И направился к лестнице.
— Натан!
Он остановился.
Марион пристально взглянула на него:
— Я тебя люблю.
Он улыбнулся:
— До скорого.
И исчез.
Марион повернулась, желая еще раз посмотреть на Нотр-Дам.
Внизу неоновая вывеска, горевшая над отделением скорой помощи, бросала красноватые отсветы на снег. Марион обхватила колени руками, чтобы согреться. Собственное тело казалось ей далеким, почти отсутствующим.
Она закрыла глаза и принялась ждать мужчину своей жизни.
Марион не чувствовала нетерпения. Она думала о множестве волшебных сюрпризов, о всех тех незабываемых моментах, которые он так хорошо умел создавать — только для нее.
Она ждала.
Ждала долго.
Но Натан так и не вернулся.
Часть I
Одно убьет другое
Глава 1
Пятнадцать лет спустя
Марион нетерпеливо ерзала на заднем сиденье такси. Дождь хлестал в стекла, громко барабанил по крыше. В нескольких метрах впереди сквозь сверкающую завесу воды виднелся вход в больницу. Кажется, госпиталь Неккера…
— Марион, вы меня слышите?
Высокие мрачные стены заставляли думать о придонной волне, незаметно растущей под безмятежной гладью моря. Волне, готовой вот-вот тебя поглотить…
— Марион?
Мир внезапно стал сплошь серым и черным, — за исключением красной неоновой вывески над отделением скорой помощи.
— МАРИОН! Вы там оглохли или что?..
Голос, все громче раздающийся из мобильника, вывел ее из оцепенения. Она поднесла телефон к уху:
— Извините, мадам Борман.
— Где вы, черт возьми?
— В такси.
— Я вас жду уже двадцать минут!
— Простите… на улицах такие пробки…
— Мой доклад у вас с собой?
Марион порылась в портфеле, лежащем у нее на коленях. Папки, статьи, сколотые скрепками листки… Часть документов высыпалась на пол. Таксист с подозрением наблюдал за ней в зеркало заднего вида. Марион сделала вид, что этого не замечает, и вытряхнула все остальное содержимое портфеля на сиденье.
— Ну что? — нетерпеливо спросил голос в телефоне.
Наконец она нашла то, что искала:
— Да-да, он у меня.
— Хорошо. Подвезите его ко входу в ресторан.
— Да, мадам. Простите, что я…
Но собеседница уже завершила соединение.
Марион торопливо собрала рассыпанные документы.
Иногда спрашиваешь себя, зачем тебе эта работа ассистента, которая заключается преимущественно в том, чтобы служить громоотводом для плохого настроения начальницы.
Ответ всегда один и тот же: затем, что она оплачивает тебе жилье.
Вторая причина: ничего лучшего у тебя все равно нет.
Шофер с трудом продвигался к перекрестку в потоке плотного движения, то и дело чертыхаясь вполголоса. Марион наблюдала за скоплением машин и людей. Попытаться проехать через центр Парижа в тот час, когда освобождается большинство офисных работников, — совершенно безумное предприятие. Она совершила большую ошибку, понадеявшись на то, что в этот раз ей удастся добраться до места быстрее, чем обычно, и теперь кусала локти. Гораздо лучше было бы поехать на метро.
Таксист, видимо уже привычный к такому положению дел, продолжал свой опасный слалом вдоль бульвара, выставив локоть в окно и беспрестанно проклиная подростков на скутерах, женщин за рулем, стариков, норовящих попасть под колеса, фургончики, развозящие товары с доставкой на дом, и новые автобусные маршруты — все это, по его мнению, служило причиной растущего количества аварий на дорогах.
Наконец, резко затормозив, он остановил машину в нижней части Елисейских Полей:
— Приехали.
Марион нахмурилась: до ресторана, возле которого у нее назначена встреча, оставалось еще метров сто.