УДК 821.111
ББК 83.3(7)
К 11
Дизайнер обложки Александр Андрейчук
Художник Светлана Ихсанова
Печатается с разрешения агентства Browne & Miller Literary Associates, LLC
Крюгер У. К. К11 Простая милость: [роман] / Уильям Кент Крюгер; [пер. с англ. А. Волкова] — СПб.: Аркадия, 2018. — 368 с. — (Серия «Перекрестки»).
Диане, моей необыкновенной благодетельнице
Я бы хотел поблагодарить за доброту и щедрость преподобного Роберта Роллина и преподобного Грега Ренстрома, которые бескорыстно откликнулись на мою просьбу и поделились былым опытом пастырского служения в маленьких общинах штата Миннесота.
Уильям Кент Крюгер
У сердца есть свой разум, который разуму не постичь.
Блез Паскаль
ПРОЛОГ
Все смерти в то лето начались с гибели ребенка, светловолосого мальчика в очках с толстыми стеклами. Он окончил жизнь на железнодорожных путях возле Нью-Бремена, штат Миннесота, под колесами тысячетонной стальной громады, которая неслась по прерии в сторону Южной Дакоты и разрезала его тело на части. Мальчика звали Бобби Коул. У него были мечтательные голубые глаза, а губы постоянно складывались в полуулыбку, будто до него наконец дошло то, что ему уже целый час объясняли. Славный был мальчишка. Жаль, что я мало с ним дружил и не узнал его получше. Он жил недалеко от нашего дома, и мы были ровесниками, но в школе он отставал на два класса, и отстал бы на три, если бы не доброта учителей. Это был обычный ребенок, не ровня дизельному локомотиву Объединенной Тихоокеанской железной дороги.
В то лето смерть являлась во многих обличиях — несчастный случай, естественная причина, самоубийство, убийство… Может показаться, что у меня от этого времени остались лишь трагические воспоминания. Это верно, но лишь отчасти. Мой отец любил цитировать греческого драматурга Эсхила: «Тот, кто ищет знания, должен страдать. И даже во сне боль, позабыть которую невозможно, капля за каплей проникает нам в сердце, покуда среди отчаяния, помимо воли не явится к нам мудрость, ниспосланная страшным милосердием Божьим».
Возможно, именно для этого и предназначалось то лето. Я был не старше, чем Бобби, и многого не понимал. С тех пор минуло четыре десятилетия, но я не уверен, что и теперь все понимаю. Я по-прежнему много размышляю над произошедшим — над ужасной платой за мудрость. Над страшной Божьей милостью.
1
Лунный свет пятнами ложился на пол спальни. Темноту за окном наполняло стрекотание ночных насекомых. Июль еще не наступил, но жара стояла адская. Может быть, поэтому я и проснулся. В 1961 году кондиционеры в Нью-Бремене имелись только у богатых. Днем мы боролись с жарой, занавешивая окна, а по ночам включали вентиляторы в надежде, что они охладят воздух. У нас дома было всего два вентилятора, и ни один из них не стоял в спальне, которую я делил с братом.
Я метался по простыне, пытаясь сладить с жарой, и вдруг зазвонил телефон. Отец часто говорил, что от ночных звонков ничего хорошего ждать не следует. Однако отвечал на них. Я считал, что это просто некая часть его дел. Работы, так раздражавшей нашу мать. Телефон стоял на столике в коридоре, рядом с моей комнатой. Я глядел в потолок и слушал дребезжащий звон, пока в коридоре не зажегся свет и голос отца не произнес:
— Да?
Я услышал скрип кровати — в другом углу комнаты в постели заворочался Джейк.
— Есть пострадавшие? — спросил отец. Потом устало и вежливо проговорил: — Буду через несколько минут. Спасибо, Клив.
Не успел он повесить трубку, как я вылез из постели и прошлепал в коридор. Волосы отца со сна растрепались, небритые щеки отдавали синевой, глаза смотрели устало и грустно. На нем была футболка и полосатые трусы.
— Иди спать, Фрэнк.
— Не могу, — ответил я. — Слишком жарко, и я уже проснулся. Кто звонил?
— Полицейский.
— Что-то случилось?
— Нет. — Он закрыл глаза и помассировал веки кончиками пальцев. — Это Гас.
— Напился?
Отец покивал и зевнул.
— Забрали в участок?
— Иди в постель.
— Можно я с тобой поеду?
— Иди в постель, я сказал.
— Пожалуйста! Я не буду мешать. А спать я теперь все равно не смогу.
— Говори тише — весь дом разбудишь.
— Пожалуйста, папа!
Он был готов подняться с постели и отправиться в душную летнюю ночь, потому что так было нужно, но удержать тринадцатилетнего мальчишку, рвущегося навстречу приключениям, оказалось выше его сил.
— Одевайся, — сказал он.
Джейк сидел на краю кровати. Он уже надел шорты и теперь натягивал носки.
— Куда это ты собрался? — спросил я.
— С тобой и папой.
Он опустился на колени и принялся шарить под кроватью в поисках кроссовок.
— Черта с два.
— Да что ты говоришь! — ответил он, продолжая поиски.
— Никуда ты не пойдешь, Хауди-Дуди.
Брат был младше меня на два года и ниже на две головы. Волосы у него были рыжие, лицо в веснушках, а уши по-дурацки торчали в стороны, будто ручки сахарницы, поэтому в Нью-Бремене его иногда называли Хауди-Дуди, а ребята так и вовсе дразнили Ухопланом. Когда мне хотелось его поддеть, я тоже называл его Хауди-Дуди.
— Ты мне не на-на-начальник, — возразил он.
На людях Джейк заикался почти всегда, но со мной — только, когда бывал рассержен или напуган.
— Конечно, — согласился я. — Зато я могу на-на-навешать тебе тумаков, когда захочу.
Он отыскал свои кроссовки и начал обуваться.
Ночь была темная, как глубины человеческой души, и осознание того, что я бодрствую в час, когда остальной мир спит мертвым сном, внушало мне греховный трепет. Отец часто отправлялся на подобные дела, но никогда
![ВКОНТАКТЕ Электронная Библиотека [Русские Книги] Читать На КулЛиб](/uploads/1736508568_vk_compact.webp)
![Простая милость - Уильям Кент Крюгер - Электронная Библиотека [Русские Книги] Читать На КулЛиб coollib](https://cdn.coollib.biz/s20/3/5/7/0/1/6/357016.jpg)