Какие бы мрачные тучи ни скапливались над головой, писатель не переставал быть оптимистом, верящим, что в конечном счете одержат верх силы добра и разума. И, полагал он, в годы тяжких испытаний искусство не только не может складывать своего оружия, но, более того, должно ставить перед собой новые сложные задачи жизнестроения.
Он выступает со статьями о живописи ("Россия Григорьева", "Перед картинами Судейкина", "Преображение"), театре ("Голубой плащ", "Заметки на афише", "Азеф как театральная маска") и таком совсем еще молодом виде искусства, как кинематограф ("О кино", "Возможности кино"). Позднее в этот ряд встанут статьи об архитектуре, музыке.
Творческая универсальность А. Н. Толстого воистину удивительна. Работа публициста не была для него временным отступлением от основной деятельности, данью злобе дня (хотя есть у него и оперативные отклики "по поводу", не претендующие на долговечность). Без нее вряд ли писателю удалось бы поддержать в себе на уровне должной активности тот общественно-гражданский тонус, без которого невозможна масштабная, социально значительная работа художника.
ПУБЛИЦИСТИКА
[О п ь е с е М. Г о р ь к о г о "Н а д н е"]. - Впервые - ПСС, 15.
Заметка, написанная Толстым в пору учебы на механическом отделении Петербургского технологического института, - одна из первых попыток будущего писателя обобщить свои представления об искусстве.
Приехав в Петербург из Самары, Толстой активно приобщается к культурной жизни столицы: в первую зиму (1901 - 1902) смотрит в Александрийском театре пьесы П. Д. Боборыкина "В ответе", А. А. Потехина "Мишура", Шекспира "Сон в летнюю ночь", в МХТ - Г. Гауптмана "Михаил Крамер" со Станиславским в главной роли, в Мариинском театре оперу "Кармен", в Театральном зале Павловой оперетту С. Джонсона "Гейша" (см.: "Алексей Толстой и Самара". Куйбышев, 1982, с. 360 - 361). Особенно высокую оценку Толстой дает игре актеров МХТ (см. письмо родителям, март 1902 г., т а м ж е, с. 222).
Пьесы Чехова "Дядя Ваня" и М. Горького "На дне" Толстой смотрел на сцене МХТ во время гастролей театра в Петербурге в апреле 1903 года.
Н а п л о щ а д и у с о б о р а. - Впервые - ПСС, 15.
Очерк написан в конце 1905 года. Речь идет о демонстрации в Петербурге, у Казанского собора в октябре 1905 года.
О н а ц и и и о л и т е р а т у р е. - Впервые - журн. "Луч", 1907, No 2.
Первая из опубликованных Толстым литературно-критических статей. Создававшаяся в пору увлечения символистской поэтикой, она отражает противоречия творческого развития молодого писателя (с одной стороны, ориентация на глубинные духовные традиции в сфере языковой культуры, с другой стороны, отталкивание от "газетности" как проявления беспокойной современности, культ эроса, идущий от декаданса).
П и с ь м а о р у с с к о й п о э з и и. - Впервые - журн. "Аполлон", 1910, No 7.
Рецензия на сборник М. Багрина "Скоморошьи и бабьи песни" (СПб., 1910). Написанная в пору увлечения фольклором (сборники "Сорочьи сказки", 1910; "За синими реками", 1911), рецензия содержит протест против искажения традиционных основ русской песни, полемику с реакционной газетой "Новое время" (изд. А. С. Суворин), опубликовавшей положительный отзыв о сборнике М. Багрина (14 февраля 1910 г.). В 1911 году "Новое время" выступило с крайне резкими нападками на реалистическую прозу Толстого (А. Б у р н а к и н. Литературные заметки. Беллетрист клеветы. - "Новое время", 1911, 3 июня).
Р ы б н и к о в П. Н. (1831 - 1885) - фольклорист, выпустивший 4 тома былин и других произведений, записанных в Прионежье.
С о б о л е в с к и й А. И. (1856/57 - 1929) - академик, один из основоположников исторического изучения русского языка, издал 7 томов "Великорусских народных песен".
[О к р а с о т е в с о в р е м е н н о й ж и з н и]. - Впервые журн. "Черное и белое", 1912, No 1.
Ответ на анкету журнала, свидетельствующий об убеждении Толстого в необходимости и возможности отражения современной жизни средствами искусства.
"М е л к и й б е с" (1907) - роман Ф. Сологуба (1863 - 1927).
"Л и т е р а т у р а с а м о у б и й ц" - в этот условный термин Толстой включает разнообразный материал, отражающий драматический процесс - волну самоубийств в стране (особенно среди молодежи) в годы реакции.
О б и д е а л ь н о м з р и т е л е. - Впервые - журн. "Маски", 1912, No 2. С подзаголовком "По некоторому не указанному здесь поводу".
Одна из программных статей, написанная в период общественного подъема в стране и активизации демократизма в мироощущении писателя. В 1912 году Толстой порывает с артистической богемой, с модернистским издательством Шиповник", переезжает в Москву и становится одним из активных участников кооперативного Книгоиздательства писателей в Москве.
Подзаголовок имел вполне конкретный полемический адрес - режиссера Мейерхольда и крайности его сценической практики.
"Д е й с т в о о ц а р е М а к с и м и л и а н е" - русская народная драма XVIII в.
Т и т а н и я и О б е р о н - сказочные персонажи, королева и король эльфов.
"Л е д а" - пьеса А. П. Каменского (1876 - 1941), характерного представителя "литературного распада" периода реакции 1907 - 1912 годов.
Р е й н г а р д т М а к с (1873 - 1943) - немецкий режиссер и актер.
П е р в о г о м а р т а. - Впервые - газ. "Русские ведомости", 1917, 14 марта.
Речь, произнесенная на собрании московских писателей в начале Февральской революции (11 марта по старому стилю). Статья отражает характерные для Толстого и многих представителей интеллигенции умонастроения: чувство свободы и безграничности перспектив после свержения царизма и иллюзии относительно характера и целей буржуазно-демократической революции.
"Р у с с к и е в е д о м о с т и" - одна из наиболее крупных газет. Основана в 1863 г. С 1905 г. - орган кадетов. Закрыта в 1918 г. Толстой активно печатался в ней в годы войны и был ее корреспондентом на фронте.
Д в е н а д ц а т о г о м а р т а. - Впервые - газ. "Русские ведомости", 1917, 17 марта.
Н и т ь А р и а д н ы. - Впервые - газ. "Последние новости". Париж, 1920, 29 сентября. В советской печати - Познание счастья (с сокращениями).
Рецензия на роман французского писателя Клода Анэ (1868 - 1931; подл. имя Jean Schopfer, dit Claude, Жан Шойпфер, называемый Клодом) "Ариадна" перерастает рамки выступления по конкретному поводу и превращается в размышления о судьбах России, о ее истории. Характерна трезвая оценка двух противоборствующих течений русской общественной мысли XIX века западников и славянофилов, - свидетельство прозорливости писателя. С другой стороны, в рецензии без труда можно обнаружить проявления надклассового подхода к событиям революции, что неудивительно, поскольку выступление относится к первому периоду пребывания Толстого в эмиграции (март 1919 - ноябрь 1921 г.).
Печатается по тексту газ. "Последние новости".
Г о л у б о й п л а щ. - Впервые под названием "О театре" - газ. "Последние новости", 1920, 5 декабря. Под названием "Голубой плащ" вошла в книгу Толстого "Нисхождение и преображение" (изд-во "Мысль". Берлин, 1922).
Поводом для написания статьи послужили спектакли в Париже театра миниатюр "Летучая мышь" (1908 - 1920), родившегося на основе "капустников" МХТ (см.: К. С. С т а н и с л а в с к и й. Моя жизнь в искусстве. - В кн.: К. С. С т а н и с л а в с к и й. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 1. М., "Искусство", 1954, с. 360 - 365). В первоначальном варианте статья имела иное начало.
"В декабре, в Париже поднимает занавес московская Летучая мышь. Этот зверек вылетел из самых недр русского искусства, и сюда в Париж принес на крыльях ту радужную пыль, о которой мы с тоской вспоминаем в изгнании, чудесную пыль искусства, пыль московских кулис".
Перепечатывая статью в книге, Толстой снял это и другие рассуждения о "Летучей мыши", излишне локализовавшие мысль статьи, и придал ей более широкое направление, связанное с рассуждениями о художественной правде и театральной условности, о сценической практике МХТ.
Толстой установил с МХТ творческие связи еще до революции, когда стремился реализовать идею театра импровизации в рамках упоминаемой в статье Первой студии Художественного театра. Позднее К. Станиславский замечал, что нельзя "считать за новое коллективные пробы создания пьес, которыми в свое время увлекались вместе с Сулержицким Горький и А. Толстой", (там же, т. 6, с. 115).
Позиция автора статьи "Голубой плащ" не лишена двойственности. Выступая против натуралистических тенденций, он переоценивает новаторское значение сценической практики Первой студии, чьи опыты в области психологизма не подкреплялись масштабностью художественных обобщений (см.: М. Н. Строева. Режиссерские искания Станиславского. 1898 - 1917, М., "Наука", 1973, с. 291 - 295).
О з а р о в с к и й Ю. А. - автор книг "Наше драматическое образование" (СПб., 1900) и "Музыка живого слова" (СПб., 1914).
"С т а р а я г о л у б я т н я" (Le Theatre du vieux Colombier) парижский театр, организатором (1913) и руководителем (до 1924) которого был Жан Копо (1879 - 1949), один из основоположников современной французской режиссуры.
М и ш а Б а л ь з а м и н о в - герой драматической трилогии А. Н. Островского "Женитьба Бальзаминова".