прежних занятиях, разговор иногда шел примерно так:
Врач: Чем вы зарабатывали на жизнь?
Пациент: Раньше я работал на правительство.
Врач: И что вы делали для правительства?
Пациент: Я не могу говорить об этом.
Примерно после того, как это произошло в третий или четвертый раз, мой муж понял, что в пенсионерах, которые здесь живут, есть что-то очень необычное. Местный риэлтор наконец раскрыл секрет: “О, они все были из ЦРУ”. Мы обнаружили, что как раз на нашей короткой улице у нас соседями были два отставных шпиона. Почему так много из них собралось в этом городе с населением всего в пять тысяч жителей? Не потому ли, что они чувствуют себя в безопасности здесь, на лесистом севере, вдали от любых ядерных объектов? Это потому, что наш город занимал видное место (по крайней мере, так сказал нам наш риэлтор) в пенсионном журнале для шпионов? Или потому, что в прошлом штат Мэн так часто использовался в качестве места для конспиративных квартир? Это одна из теорий, которые я слышала, но мне никогда не удавалось получить прямой ответ, потому что люди, которые действительно знают этот ответ, не могут — или не хотят — говорить об этом.
Из-за их возраста и седых волос мы можем не обращать внимания на этих пенсионеров. Они просто наши соседи, которые сидят с нами плечом к плечу в местной кофейне, толкают свои тележки по проходам продуктового магазина, как и мы, и желают нам доброго утра на почте. Они настолько хорошо вписываются в общество, что мы никогда не задумываемся о том, кем они были раньше и какие секреты будут хранить до могилы.
Скромные пенсионеры с тайной прошлой жизнью становятся интересными персонажами, которых интересно изучать, и именно так родился «Шпионский берег». Я хотела написать о шпионах, которые похожи не на Джеймса Бонда, а на моих соседей, спокойно живущих как самые обычные пенсионеры… пока прошлое не возвращается и не преследует их, и они не вынуждены прибегнуть к старым навыкам, которые, как они думали, им никогда больше не придется задействовать.