1–3 морозы… розы. Русский образец того, что Поуп в «Эссе о критике» (строки 349–51) называет «строем привычных рифм»:
Слова «Зефир прохладою дышал»Родят строку «он листьями шуршал».
<Пер. А. Субботина>.
В обращенном к Жуковскому стихотворении, написанном <напечатанном> в 1821 г., Вяземский, рассуждая о рифмах, использует тот же самый прием:
И, в самый летний зной в лугах срывая розы,Насильственно пригнать с Уральских гор морозы.
Рифма («мороза-роза») встречается и в строках нашего поэта в 1827 г., во втором четверостишии восьмистрочного мадригала, начинающегося словами «Есть роза дивная» и адресованного, вероятно, какой-то московской красавице:
Вотще Киферу и ПафосМертвит дыхание мороза,Блестит между минутных розНеувядаемая роза…
Она встречается как мужская рифма («мороз-роз») и в других четырехстопниках, написанных зимой 1828 г. (строки 1–8 двенадцатистрочного фрагмента):
Как быстро в поле, вкруг открытом,Подкован вновь, мой конь бежит!Как звонко под его копытомЗемля промерзлая звучит!Полезен русскому здоровьюНаш укрепительный мороз:Ланиты, ярче вешних роз,Играют холодом и кровью.
В книге «Пушкин, психология творчества» (Париж, 1928, с. 208) Гофман замечает, что до главы Четвертой, XLII (написанной, я думаю, в первую неделю января 1826 г.) Пушкин никогда не использовал рифму «морозы — розы». См., однако, черновики строфы XXIV.
7 Мальчишек радостный народ. Эпитет неуклюже балансирует между двумя семантическими уровнями; Пушкин намеревался сказать «веселый народ», но это не вписалось бы в поэтическую строку. Использование слова «народ» (букв.: «люди», «нация» и т. д.) в разговорном и слегка шутливо-комическом смысле любознательному читателю следует сравнить с неоклассическими вариациями на натурфилософскую тему во «Временах года» (1726–46) Томсона: «пернатый народ», «пернатая нация», «музыкальное племя» и «хрупкая шатия» — все это относится к птицам.
7 Критик, упомянутый в пушкинском примеч. 24, — Михаил Дмитриев, отрецензировавший главу Четвертую и Пятую в «Атенее» в 1828 г.
9 «Критик, — пишет Пушкин в рукописной заметке, — читал: „На красных лапках гусь тяжелый / Задумал плыть“ [т. е. не на черных или какого-то другого цвета] — и справедливо замечал, что недалеко уплывешь на красных лапках».
Слово «лапки» (ед. ч. «лапка») здесь не уменьшительное (хотя грамматически выглядит именно так), оно просто служит обозначением ног птицы. Однако в действительности полная форма слова (ед. ч. «лапа», мн. ч. «лапы») звучала бы по-русски лучше в приложении к этой конкретной животной твари в ее активном состоянии (каким бы тяжелым ни был гусь, нет резкой противоположности между его телом и большими плоскими лапами). Лапы птиц вообще, от королька до павлина, а также насекомых (в их зрелом состоянии) и маленьких четвероногих (например, комнатных собачек, кроликов, домашних кошек) правильно называть «лапки». Лапы охотничьих собак, волков, медведей и тигров, больших водоплавающих птиц, страусов, орлов, ястребов и им подобных, так же как и лапоподобные конечности черепах и верблюдов — все это «лапы». Ноги гусениц и детей, подпорки стульев — это «ножки», грамматически представляющие собою уменьшительную форму слова «ноги».
13 первый снег. Речь идет о декабре 1820 г., и в романе это первое из трех описаний надвигающейся зимы. Два других описания — в главе Пятой, I (относятся к той же зиме, но увиденной глазами Татьяны) и Седьмой, XXIX — XXХ (ноябрь 1821 г).
Упоминания зимы в editio optima [зд.: полном издании. — лат.] таковы:
Глава Первая, XVI: морозной пылью серебрится его бобровый воротник (ноябрь или декабрь 1819 г.)
XXII: бьющиеся кони, зябнущие кучера
XXVII: радуга на снегу
XXXII: ножка на чугуне камина
XXXV: снег утренний, хрустящий под ногами
Глава Четвертая, XL: карикатура южных зим
XLI: зимних друг ночей
XLII: мороз, катание на коньках, мелькает, вьется первый снег (декабрь 1820 г.)
XLIII: зимнее времяпрепровождение
XLIV: ванна со льдом
XLV–L: ужин у камина (5 янв. 1821 г.)
Глава Пятая, 1: снег выпал наконец (2–3 янв. 1821 г.) (обратите внимание на перекличку с главой Четвертой)
II: простые радости бедняков
III: Вяземский и Баратынский
IV: освещенный солнцем иней, зарею поздней сиянье розовых снегов
IX: ясная ночь, мороз, снег хрустит
XI: зимний пейзаж во сне Татьяны (5 янв. 1821 г.)
XII: сугроб и медведь
XIII: отягченные клоками снега сосны
XIV: снег рыхлый, хрупкий снег
XV: пустынный снег
XX: тьма морозная
XXI: сквозь мерзлое стекло зари багряный луч
XXIV: «метель» в соннике
XXV: возки, кибитки, сани с гостями (12 янв. 1821 г.)
Глава Шестая, XXIV: перелетная метель блестит и вьется под ярким солнцем (14 янв. 1821 г.)
Глава Седьмая, XXIX: наступление зимы (нояб. 1821 г.)
XXX: первый снег на кровле бани
XXXV: зимнее путешествие
Глава Восьмая, XXXIX: завершается зимняя спячка Онегина (с начала ноября 1824 г. до начала апреля 1825 г.)
*
Это описание наступления зимы — глава Четвертая, XL, 5–14, XLI и XLII, 2, 5–14 — хорошо перевел (лишь с несколькими незначительными неточностями) Эдмунд Уилсон в статье «Памяти Пушкина» в книге «Триумвират мыслителей», переработанное изд. (Нью-Йорк, 1948, с. 34–35).
XLIII
Въ глуши что дѣлать въ эту пору? Гулять? Деревня той порой Невольно докучаетъ взору 4 Однообразной наготой. Скакать верхомъ въ степи суровой? Но конь, притупленной подковой Невѣрный зацѣпляя ледъ, 8 Того и жди, что упадетъ. Сиди подъ кровлею пустынной, Читай: вотъ Прадтъ, вотъ W. Scott! Не хочешь? Повѣряй расходъ,12 Сердись, иль пей, и вечеръ длинной Кой-какъ пройдетъ, а завтра тожъ, И славно зиму проведешь.
1 что делать в эту пору? Ср. со стихотворением Китса «Мечта» (1820), строки 15–18:
Что же делать?..Ты останешься один.Дров сухих подбрось в камин!Пусть тебе мерцают в очиИскры — духи зимней ночи…
<Пер. Г. Кружкова>.
См. также конец главы Четвертой, XLI.
5–8 Пушкин заканчивает письмо Вяземскому (28 янв. 1825 г., из Тригорского, близ Михайловского, в Москву) словами: «Пишу тебе в гостях [от Осиповых] с разбитой рукой — упал на льду не с лошади, а с лошадью: большая разница для моего наезднического честолюбия».
10 Прадт. Доминик де Прадт (1759–1837), французский публицист. Наиболее вероятная его книга в библиотеке Онегина в ту зиму — «Европа после конгресса в Ахене, последовавшего за Венским конгрессом» (Париж, 1819), где встречается следующее занятное суждение (с. 36–42):
«Прирост населения в России достигает того же уровня, что и в Америке… По расчетам, в 1920 г. в [Соединенных Штатах] будет более ста миллионов жителей… [Через] сто лет население России будет насчитывать более ста миллионов человек… К тому же Россия… единственная европейская держава, которая еще в изобилии обладает одним из самых важных средств для ведения войны, одной из самых жизненно важных основ боеготовности страны, — лошадьми… [и] в свете этих оценок она похожа на Америку…»
Главная мысль Прадта (с. 42): «Венский конгресс, санкционировав захват Польши, изменил политику Европы, любой ценой добивавшейся отстранения России».
10 W. Scott. Например, «Айвенго, или Возвращение крестоносца», перевод Огюста Жана Батиста Дефоконпре (Париж, 1820).
XLIV
Прямымъ Онѣгинъ Чильдъ Гарольдомъ Вдался въ задумчивую лѣнь: Со сна садится въ ванну со льдомъ, 4 И послѣ, дома цѣлый день, Одинъ, въ расчеты погруженный, Тупымъ кіемъ вооруженный, Онъ на бильярдѣ въ два шара 8 Играетъ съ самаго утра. Настанетъ вечеръ деревенскій: Бильярдъ оставленъ, кій забытъ, Передъ каминомъ столъ накрытъ,12 Евгеній ждетъ: вотъ ѣдетъ Ленскій На тройкѣ чалыхъ лошадей: Давай обѣдать поскорѣй!
1 Чильд Гарольдом (тв. пад.). У Пушкина в первом слове первый звук имеет английское звучание Ч, а гласную он произнес на французский манер. Следующее слово он начал с буквы Г, использовав ее для передачи английского и немецкого h; ударение поставил на французский манер (-о́льд) и завершил окончанием русского творительного падежа («ом»).