люди живут долго и счастливо.
90
Эрнест Бевин, в описываемый период – министр иностранных дел Великобритании.
91
Жорж-Огюстен Бидо, в описываемый период – премьер-министр Франции, во время Второй мировой войны был одним из лидеров подпольного Сопротивления.
92
Название армии Трансиордании (впоследствии Иордании) до 1956 года.
93
Первая республика Южной Кореи (1948–1960) под руководством президента Ли Сын Мана действительно имела все черты диктатуры. Позже друг друга сменяли периоды демократии и авторитарной власти, а современная демократическая система была установлена лишь в начале 1990‑х годов.
94
Джон Фостер Даллес (1888–1959) – госсекретарь США при президенте Дуайте Эйзенхауэре, сторонник максимально жесткой линии противостояния «коммунистической угрозе», один из архитекторов системы военных блоков (НАТО, СЕАТО, АНЗЮС).
95
Эти шесть отчетов были написаны в Лондоне в сентябре 1966 года после возвращения из Вьетнама. – Прим. авт.
96
Вьетконг – Национальный фронт освобождения Южного Вьетнама, вьетконговцами называли всех прокоммунистических повстанцев на Юге, поддерживавших Северный Вьетнам во время Вьетнамской войны.
97
С 1887 по 1954 годы Вьетнам, вместе с Лаосом и Камбоджей, был колонией Франции (Французский Индокитай). По итогам Первой Индокитайской войны (1946–1954) французские войска потерпели поражение и покинули Юго-Восточную Азию.
98
АМР США (USAID) – Агентство США по международному развитию, федеральный орган, курирующий оказание гуманитарной помощи за рубежом.
99
Имеются в виду Вторая мировая война, Индокитайская война, когда вьетнамцы сражались против французов, и Вьетнамская война, начавшаяся в 1955 году.
100
Именно в «прошлом» (1965‑м) году США начали полномасштабное вмешательство во вьетнамский конфликт.
101
Устаревшее название для псевдопаралича, когда невозможность двигаться не обусловлена подлинным параличом, а имеет психогенное происхождение (например, вызвана шоком).
102
Страдание, несчастье, беда (фр.).
103
Нго Динь Зьем – вьетнамский политик, первый президент Южного Вьетнама (в 1955–1963 годах). Референдум 1955 года благодаря многочисленным подтасовкам выиграл с результатом в 98,91 %. В 1963 году убит в результате военного переворота.
104
Улица элитных бутиков в Лондоне.
105
Имеется в виду речь Peace Without Conquest («Мир, а не завоевание»), произнесенная Линдоном Джонсоном в апреле 1965 года. Ни к каким серьезным дипломатическим подвижкам она не привела.
106
Речь о четырех фундаментальных ценностях, провозглашенных президентом Франклином Делано Рузвельтом в обращении к Конгрессу США в 1941 году.
107
Строки из стихотворения британского поэта Роберта Саути (1774–1843) «Бленгеймский бой», перевод А. Н. Плещеева.
108
«Положение обязывает», «богатство обязывает» (фр.).
109
Речь о выборах в Южном Вьетнаме 1966 года, утвердивших состав Конституционной ассамблеи, которая, в свою очередь, приняла новую конституцию государства.
110
Фраза Франклина Делано Рузвельта во время его первой инаугурации в 1933 году.
111
Цит. по Такман, Б. Ода политической глупости: от Трои до Вьетнама. М.: АСТ, 2013.
112
Джон Макнотон – помощник Роберта Макнамары, министра обороны США в 1961–1968 годах. Выступал за то, чтобы «выйти из кризиса, не запятнав себя использованием недопустимых методов».
113
Речь о снимке «Ужас войны» (The Terror of War), на котором фотограф Associated Press Ник Ут запечатлел 9-летнюю вьетнамку Фан Тхи Ким Фук, пострадавшую от напалма, сразу после атаки.
114
Цитируется строчка Евангелия от Матфея (Мф. 19:14): «Но Иисус сказал: пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное».
115
Редакционная трусость: в моем тексте было написано «в районе среднего» – как показывает следующая фраза. – Прим. авт. (В оригинале above average вместо about average. – Прим. ред.)
116
Модель самолета Douglas DC-3 (Douglas AC-47 Spooky) получила прозвище «дракон» благодаря мощному оружию и боевой мощи. Также это название связывают с популярной в то время песней «Puff, the Magic Dragon».
117
2 августа 1964 года три северовьетнамских катера и эсминец «Мэддокс» ВМС США, выполнявший радиотехническую разведку, обменялись ударами, в результате которых никто из американцев не пострадал. 4 августа поступили сообщения о приближении к «Мэддоксу» северовьетнамских катеров, позднее не подтвердившиеся (возможно, это стало результатом технических неполадок). Тем не менее по итогам этих двух эпизодов (так называемого Тонкинского инцидента) Конгресс США принял Тонкинскую резолюцию, наделившую президента Линдона Джонсона правами предпринимать любые шаги по защите американцев во Вьетнаме, включая использование войск. Резолюция стала юридической базой для полномасштабного вторжения.
118
Цифра периодически обновляется из-за поступления новых данных. Согласно обновлению 2021 года, во Вьетнаме погиб 58 281 американский солдат.
119
«Найти и уничтожить» (Search and Destroy) – наступательная стратегия Армии США во Вьетнаме, разработанная в середине 1960‑х годов, предполагавшая высадку десанта на вражеской территории, обнаружение врага, быстрое его уничтожение и отступление. Считалась оптимальной тактикой противостояния партизанам.
120
Ядовитая смесь дефолиантов и гербицидов, которую в 1961–1971 годах американские войска распыляли над джунглями Вьетнама, чтобы «выкурить» оттуда Вьетконг. Использование агента «оранж» нанесло серьезный ущерб экологии, равно как и здоровью вьетнамцев и тех американцев, которые подверглись его воздействию.
121
Оценки числа жертв среди населения Вьетнама разнятся до сих пор. Встречаются оценки и ниже, и выше, чем два миллиона погибших.
122
Межконтинентальные баллистические ракеты LGM-118 Peacekeeper (MX – раннее название, «Missile, Experimental» – экспериментальная ракета), стояли на вооружении США с 1986 года.
123
После победы северян во Вьетнамской войне и объединения страны Вьетнам придерживался просоветского курса; Китай с начала 1970‑х годов улучшил отношения с США, таким образом, в Юго-Восточной Азии Пекин и Вашингтон часто выступали на одной стороне (против Ханоя и Москвы).
124
Организация освобождения Палестины, основана в 1964 году, до 1993 года считала одной из своих целей уничтожение Израиля, действуя в том числе террористическими методами.
125
Система французских укреплений на границе с Германией, выстроенная в 1928–1936 годах.
126
Летом 1976 года боевики пропалестинских организаций захватили самолет компании Air France, следовавший рейсом Тель-Авив – Париж, и посадили его в Энтеббе (Уганда), где при содействии местных властей держали в заложниках пассажиров-израильтян и экипаж – всего 105 человек. В ходе операции «Энтеббе», осуществленной израильскими коммандос на территории Уганды, заложники были освобождены (четверо погибли при штурме аэропорта).
127
Речь о правительстве Менахема Бегина, ставшем первым правым (не социалистическим) в истории Израиля. Бегин совершил ряд спорных шагов: в частности, в 1982 году Израиль вторгся в Ливан, чтобы ликвидировать базы ООП, что привело к многочисленным жертвам среди гражданского населения.
128
Геллхорн использует термин «Западная Иордания» (West Jordan), имея в виду территории на Западном берегу реки Иордан, которые с 1948 по 1967 годы принадлежали Иордании, а по итогам Шестидневной войны были взяты под контроль Израилем. В настоящее время, согласно соглашениям в Осло, контролируются частично