Прощайте, граф. Настанет день,
Вы месть мою поймете.
Моранцоне
Никогда
(Спускается в окно и удаляется по веревочной лестнице.)
Гвидо
Мое решенье знаешь ты, отец,
И этой местью будешь ты доволен.
Я герцогу оставлю жизнь, но верю
Я поступаю так, как хочешь ты.
Не знаю, в силах ли наш смертный голос
Проникнуть за врата стальные смерти
И знают ли умершие, что мы
Творим во имя их иль не творим.
Но чье-то здесь присутствие я чую,
Со мною рядом чья-то тень стоит,
Уста бесплотные моих коснулись;
Благословляю их.
(Преклоняет колени.)
Отец, ты ль это?
О, если б, одолев уставы смерти,
В телесном образе предстал ты мне,
Чтоб я припал к руке твоей! - Все тихо.
(Встает.)
То ночь обманами тревожит чувство.
Как в кукольном театре, ночью мы
Там видим нечто, где нет ничего.
Но поздно. Мне пора за дело.
(Вынимает из камзола письмо и пробегает его глазами.)
Герцог
Письмо найдет, проснувшись, и кинжал.
Он ужаснется ли за жизнь свою?
Покается, изменится, захочет
Жить лучше? Или только посмеется,
Что пощадил я злейшего врага?
Мне все равно. Твое, отец, веленье
Я исполняю и веленье той,
Через которую тебя познал!
(Осторожно входит по лестнице.)
Но в ту минуту, когда он протягивает руку, чтобы отодвинуть занавес, выходит герцогиня, вся в белом; Гвидо отступает.
Герцогиня
Вы, Гвидо, здесь! Зачем вы здесь так поздно?
Гвидо
О белый, непорочный ангел! Ты
С небес сошла, конечно, - возвестить,
Что милосердие прекрасней мести!
Герцогиня
Меж нами больше нет преграды, Гвидо.
Гвидо
Да! больше нет.
Герцогиня
Я это совершила.
Гвидо
Здесь жди меня.
Герцогиня
Как? Ты опять уходишь?
Ты вновь меня покинешь, как тогда?
Гвидо
В одно мгновенье я вернусь назад,
Но к герцогу войти я должен в спальню
И там письмо с кинжалом положить.
Когда проснется утром он...
Герцогиня
Кто?
Гвидо
Герцог.
Герцогиня
Он не проснется.
Гвидо
Как! Он умер?
Герцогиня
Умер.
Гвидо
О боже! Как пути твои чудесны!
Кто мог бы угадать, что той же ночью,
Когда я месть вручал твоей руке,
Своей десницей ты его коснешься
И призовешь перед собой на суд!
Герцогиня
Кинжалом герцога убила я.
Гвидо (в ужасе)
О!
Герцогиня
Милый, подойди, все расскажу.
Себя убить хотела я сегодня.
Проснувшись час назад, из-под подушки
Достала я кинжал, хранимый там,
И обнажила лезвие из ножен.
И с мыслью, как тебя люблю я, Гвидо,
Я острие направила в себя.
Вдруг увидала я, что рядом спит
Старик, от лет и от грехов усталый,
Проклятия произнося сквозь сон.
И вот, глядя на гнусное лицо,
Как в блеске молнии вдруг поняла я:
Вот та преграда, о которой Гвидо
Мне говорил, - ты, помнишь, о преграде
Мне говорил, - иной не может быть!
Я помню смутно, что случилось после.
Туман кровавый между мной и им
Застлал глаза мне.
Гвидо
Ужас!
Герцогиня
Простонал он,
И больше не стонал. Лишь было слышно,
Как капала по капле на пол кровь.
Гвидо
Довольно! О, довольно!
Герцогиня
Почему же
Меня ты не целуешь? Говорил ты,
Что ангелами женская любовь
Вас делает; зато любовь мужская
Нас превращает в мучениц, готовых
Все вытерпеть.
Гвидо
О боже!
Герцогиня
Говори же!
Гвидо
Я говорить не в силах.
Герцогиня
Слов не надо.
Бежим скорей. Меж нами нет преграды.
Чего ж ты медлишь? Скоро утро. Время!
(Кладет руку на плечо Гвидо.)
Гвидо (отступая от нее)
Святая дьявола иль ангел ада,
Прочь! Что за демон научил тебя!
Пусть ты убила мужа - что мне в этом,
Его души давно заждался ад!
Но ты любовь убила и ее
Кроваво-страшным заменила делом.
Его дыханье дышит черным ядом
И все мертвит во мне.
Герцогиня (в крайнем изумлении)
Но это все
Лишь для тебя мной сделано. Когда бы
Не ты, об этом я не помышляла б!
Ты должен был остаться чуждым крови,
Безвинным, безответным, беспорочным.
Мы, женщины, всем жертвуем любви,
И за тебя я погубила душу
В сей жизни и в другой!
Гвидо
Не прикасайся!
Поток кровавый реет между нами!
Я чрез него не вижу. Убивая
Того, вонзила ты клинок в любовь.
Нам вместе быть нельзя.
Герцогиня (ломая руки)
Лишь для тебя,
Лишь для тебя! Ужели ты не понял?
Ты мне сказал: меж нами есть преграда.
Она теперь в той комнате лежит
Повержена, разломана, разбита,
Нас больше не разделит.
Гвидо
Ты ошиблась.
Грех был преградой, ты его свершила;
Злодейство и убийство было ею,
Ты взгромоздила их своей рукой
Так высоко, что досягнула неба,
Что бога досягнула.
Герцогиня
Для тебя
Все совершила я, лишь для тебя,
Меня покинуть ты не можешь, Гвидо.
Достань коней, бежать нам должно тотчас.
Былое - тяжкий сон, его забудем!
Вся жизнь пред нами, перед нами дни
Любви, и опьяненья, и веселья!
Нет, не веселья - плакать мы должны,
Но плакать будем вместе. Буду я
Служить тебе; я буду милой, нежной:
Меня еще не знаешь ты.
Гвидо
Нет, знаю!
Прочь, говорю я, с глаз моих.
Герцогиня (ходя взад и вперед)
О боже!
Как я его любила!
Гвидо
Никогда
Ты не любила. Иначе любовь
Тебе сковала б руки. Как мы можем
Делить с тобою пиршество любви?
В вино любви ты яду налила,
И сладких яств коснулося убийство.
Герцогиня (бросается на колени)
Тогда убей меня. Я пролила
Кровь нынче ночью. Что ж, пролей и ты.
Рука с рукой, на небо или в ад,
Пойду я вместе с ним. Вынь шпагу, Гвидо!
Когда она вонзится в это сердце,
Она найдет в нем, может быть, твой образ.
А если ты убить меня не хочешь,
Скажи мне слово - и сама я брошусь
На этот нож.
Гвидо (вырывая у нее кинжал)
Отдай его мне. Боже,
Твоя рука вся кровью залита!
Здесь - ад; я быть здесь не могу; уйди!
Я на твое лицо смотреть не в силах!
Герцогиня
Ах, если б на твое я не смотрела!
Гвидо отстраняется; она, продолжая стоять на коленях, хватает его руки.
Нет, Гвидо, выслушай еще минуту.
Пока тебя не довелось мне встретить,
Я в Падуе жила несчастной, правда,
Но никогда не мысля об убийстве.
Я подчинилась грозному супругу,
Я исполняла все его веленья
И, может быть, была невинней многих
Тех девушек, которые теперь
От рук моих в испуге отшатнутся.
(Встает.)
Но ты пришел; ах, Гвидо, в первый раз
С тех пор, как с Францией рассталась я,
Я услыхала ласковое слово
Из уст твоих: да, да! О, только это!
Да, ты пришел, и я в твоих глазах
Прочла обет любви; моей душе
Как музыка твои слова звучали.
Как я тебя любила! Но не смела
Я о любви тебе и намекнуть.
К моим ногам ты сам склонился, Гвидо,
Давая клятвы, - как склоняюсь я.
(Вновь становится на колени.)
Как сладостно в моих ушах те клятвы
Еще звучат - о, верила я им.
Ты клялся мне в любви, и я могла бы
(И тысячи других так поступили б!)
Сказать тебе: пойди убей его!
И если б это сделала я, нынче
Я не лежала б пред тобой во прахе,
(Встает.)
Но ты мне клялся бы в любви безмерной.