Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Можно сказать, что Эрих Хартман был и оставался славным парнем, если забыть, чьи самолеты он сбивал. Но забывать нельзя. Если в Германии его с умилением и восторгом называли «белокурым германским рыцарем», то в небе над нашей Малороссией он получил прозвище «черного дьявола Украины», поскольку его результативность дорого нам стоила. Всего Хартман подбил 352 самолета — цифра фантастическая и подвергаемая сомнению.
А начинал Буби — второе его прозвище, за молодость, на редкость неудачно, даже нелепо. Летать его, еще подростком, учила мать, опытная летчица-спортсменка. Пройдя обучение в знаменитой летной школе в Гатове, под Берлином, затем во 2-й Школе летчиков-истребителей, Эрих Хартман, в возрасте всего лишь двадцати лет, был направлен в Geschwader-52, воевавший над Кавказом. И в третьем же воздушном бою, вместо того чтобы прикрывать ведущего, умудрился попасть в его зону обстрела, потерял ориентацию и скорость и, что называется, плюхнулся, то есть сел, выведя самолет из строя. Кое-как добрался до аэродрома на грузовике и получил нагоняй. Но это бы еще ничего: опытные летчики снисходительны к новичкам, однако они очень не любят тех, кем овладевает так называемая «новичковая лихорадка», а именно яростное желание сбивать, вместо того чтобы учиться для начала хотя бы удерживать свое место в строю. Буби тоже этим переболел: сбив наш «ил», тут же был сбит сам.
Свою настоящую победу, и прежде всего над самим собой, он одержал только весной 43-го. В дальнейшем его тактика заключалась в том, чтобы «нажимать на гашетку только тогда, когда вражеский самолет уже заслонял собою весь белый свет», то есть подпускать противника как можно ближе. Это была смертельная тактика, потому она и вызывала восхищение. Многие последователи Хартмана гибли; ему же удивительно везло. Хотя, по сути, он обладал той самой особой интуицией, которая и отличает аса от неудачника.
Хартман побывал и в плену, когда его все-таки сбили над нашей территорией, но сумел бежать. Счет его побед рос едва ли не по часам. Например, только в августе 44-го года он сбил 78 советских самолетов; причем 19 — только за два дня — 23-го и 24 августа. После чего Гитлер собственноручно наградил его Рыцарским крестом с дубовыми листьями и мечами к нему.
Свой последний самолет Эрих Хартман сбил 8 мая 1945 года. Это был его 1425-й боевой вылет. Потом он приказал сжечь оставшиеся самолеты полка, вместе со своими подчиненными добрался до американских позиций и сдался в плен. Но в середине мая всю группу передали советским оккупационным властям, и «черного дьявола» отправили в лагерь. Там он вел себя откровенно вызывающе: отказывался выходить на работу, всячески провоцировал охранников, как потом объяснял жене, в надежде, что его пристрелят. В 1955 году Хартмана освободили, и он вернулся в Германию, похожий на скелет, обтянутый кожей. Вместе с женой Урсулой, которая ждала его все эти годы, он сумел начать новую жизнь.
В 1958 году Эрику Хартману было всего 37 лет, и, поступив на службу в ВВС ФРГ, он еще одиннадцать лет командовал 71-м истребительным полком «Рихтгофен». Выйдя в отставку, долго жил в пригороде Штутгарта.
Жил с комфортом. В окружении близких. С чистой совестью. С багажом ярких воспоминаний для внуков. Герой-рекордсмен. Таким он мог бы остаться и в нашей памяти, но…
Пока продолжаются войны, забывать не нужно.
Прин
Немецкое слово «Кригсмарине» известно у нас гораздо меньше, чем «Люфтваффе», хотя по поводу урона, наносимого немецким подводным флотом, Черчилль как-то писал: «Единственная вещь, которая по-настоящему тревожила меня в ходе войны, — это опасность, исходившая от немецких подводных лодок».
2000 военных кораблей и судов торгового флота общим водоизмещением тринадцать с половиной миллионов тонн; 70 тысяч военных моряков и 30 тысяч моряков торгового флота — таков общий ущерб, нанесенный Кригсмарине союзникам.
Среди немецких подводников тоже были свои асы, не менее популярные в рейхе, чем асы-летчики. Первым из них можно считать Гюнтера Прина, второго по результативности после Отто Кречмера, счет которого был равен сорока пяти потопленным суднам. Счет Прина скромнее — двадцать восемь кораблей, однако среди них — знаменитый британский линкор «Ройял Оук», на котором погиб английский адмирал Блэнгроув и 832 члена команды.
Атака на главную базу ВМС Британии Скэйп Флоу была бы своего рода реваншем немцев за потери, понесенные в этом месте в годы Первой мировой войны. Скейп Флоу считалась неприступной, и победа немцев в таком месте сыграла бы для рейха особую, воодушевляющую роль. Осенью 1939 года Дениц получил информацию о том, что англичане перестали следить за восточным входом в пролив, и в противолодочных заграждениях есть проход шириной 17 метров, через который можно было бы попытаться провести в гавань Скейп Флоу подводную лодку. Задание Дениц предложил выполнить Гюнтеру Прину, ее командиру, — именно предложил, дав время подумать. На следующий день Прин доложил, что готов. В ночь с 13-го на 14 октября подлодка сумела прокрасться в гавань и выпустила четыре торпеды, из которых только одна взорвалась возле линкора. Пока подлодка Прина заходила в новую атаку, англичане ничего не предпринимали, поскольку решили, что взрыв произошел внутри линкора. Она выпустила еще четыре торпеды, или на языке подводников — «рыбы», и линкор водоизмещением в 31 тысячу 200 тонн буквально раскололся на две части, поскольку от взрыва сдетонировали артиллерийские погреба. «Ройял Оук» и затонул за 23 минуты, унеся с собой 833 жизни. А подлодка, даже не погружаясь, вся в сполохах северного сияния, триумфально вышла в открытое море. За этот «подвиг» гросс-адмирал Редер, поднявшись на борт подлодки, каждому моряку лично пожал руку и вручил Железный крест. А командир отправился в Берлин, где его встречали ликующие толпы на улицах, фюрер с Рыцарским крестом и Геббельс с дифирамбами.
Гюнтер Прин сделался звездой рейха: письма от восторженных поклонниц доставляли ему мешками. 833 человека, отправленные на тот свет за 23 минуты, приводили немецких женщин в экстаз.
В ноябре 1939 года теперь уже легендарная подводная лодка, с нарисованным на боевой рубке быком, вышла на охоту в Атлантический океан. Особенно удачным для подводников стал 1940 год. Общими усилиями Кригсмарине и Люфтваффе потопили 140 судов; из них 10 процентов были на счету Прина. Например, только за одну ночь на 18 октября Прин, во главе «волчьей стаи» из четырех подлодок, потопил 8 судов из британского конвоя.
Звезда Прина постепенно закатилась, когда британцы начали применять радары и вооружили свои бомбардировщики глубинными бомбами. У англичан тоже были свои «звезды», гонявшие лихих подводных асов так, что те едва уносили ноги или затапливали свои подлодки, например командор Джеймс Ройленд, по прозвищу Россомаха.
«28-я победа Прина стала для него последней. Потопив корабль, лодка оказалась прямо под носом у англичан, вся в лучах заходящего солнца. Командор Россомаха не промахнулся и ранил зверя; [подлодка] ушла на глубину, а когда снова всплыла недалеко от места погружения, Россомаха поджидал добычу. [Она] стремительно погрузилась, но взрыв глубинной бомбы разорвал лодку на части: через несколько минут на поверхности воды закачались останки: мусор, обломки и пятна мазута».
В гибель Прина в рейхе долго не верили и распускали самые невероятные слухи, от смерти в штрафбате на Восточном фронте до расстрела в концлагере. Некоторой издевкой отдает история о том, что лихой подводник утонул в собственной ванне.
Иосип Броз Тито
Словесный портрет такого человека требует времени; поэтому я ограничусь, в основном, теми сведениями, которые имелись о нем у вражеской стороны.
Скажу сразу — гитлеровское руководство и сам фюрер национальных лидеров, боровшихся с ними на смерть, уважали, в отличие от лидеров коллаборационистов, которых не просто презирали, а всегда настойчиво подчеркивали это презренье.
«Всякое предательство своей крови есть мерзость, и всякий, кто совершил такое предательство, есть мерзавец; тот же, кто остался верен своей почве и крови, хоть он и стоит на нашем пути, есть герой. Он подлежит уважению и уничтожению». Рудольф Гесс, 21 апреля 1939 года.
Вот такому «уважению и уничтожению» подлежал в глазах фюреров рейха Иосип Броз Тито.
Во время разработки операции под названием «Ход конем» по поимке руководства югославского сопротивления во главе с Тито немцы внимательно изучали его биографию (замечу, что на языке Гесса «уважение» и есть «изучение») и составили обстоятельное описание его личности и фактов жизни. Это исследование вышло из гиммлеровского Управления по вопросам расы и переселения, которое, как видим, занималось не только расовой чистотой собственных рядов. Любопытно, что эсэсовские эксперты, в отличие от будущих биографов Тито, не сомневались в его бедном крестьянском происхождении; они ведь не знали, что с течением жизни этот талантливый человек овладеет несколькими языками, галантными манерами, познаниями подлинного эрудита и действительно станет мало похож на слесаря-механика с двумя классами гимназии и многолетним тюремным «стажем».
- Удивительные истории о бабушках и дедушках (сборник) - Абгарян Наринэ Юрьевна - Современная проза
- Мы встретились в Раю… - Евгений Козловский - Современная проза
- Движение без остановок - Ирина Богатырёва - Современная проза
- Кроссвордист из преисподней - Михаил Каришнев-Лубоцкий - Современная проза
- Запах денег - Артур Кангин - Современная проза