сожалеть о её отсутствии. Пережитое унижение и боязнь повторной встречи с Манганом принуждали его следовать выбранной линии поведения. Раскатав воротник свитера так, чтобы он прикрывал нижнюю часть лица, мальчик направился туда, где виднелось небольшое, приземистое строение – библиотека. Уже через несколько шагов он почувствовал, как мозг его начинает превращаться в кусок смёрзшегося творога, и прибавил ходу, а потом побежал.
10
Сельский библиотекарь, старый Финбар О’Хара, встретил посетителя подозрительным взглядом. Это был дряхлеющий, давно перешагнувший порог шестидесятилетия мужчина: редкие седые волосы, аккуратно уложенные и разделённые пробором, прикрывали обширную лысину, а жёлтая, покрытая старческими пятнышками кожа, туго обтягивала выпирающий скелет. Толстые линзы очков в роговой оправе закрывали пол-лица, и Финбар словно выглядывал из аквариума – смышлёная, молчаливая рыбина, тайком поселившаяся в мире людей. Одежда его, такая же потёртая и заношенная, как и он сам, висела на согбенном теле, словно на вешалке: шерстяной, изъеденный молью жилет чёрного цвета поверх байковой рубашки и тёмно-коричневые, вытянутые на коленях брюки. Чёрные ботинки, мыски которых выглядывали из-под стола, давно вышли из моды, но, начищенные до блеска, вполне могли заменить зеркало.
– Что, мальчик, поругался с кем-то в школе? Или прогуливаешь контрольную по математике? – О’Хара прищурился, на губах его заиграла высокомерная усмешка. Видимо, библиотекарь чувствовал себя очень важным человеком, когда в таких – или подобных – обстоятельствах вдруг заполучал власть над посетителями.
– Да, мистер О’Хара, у меня проблемы кое с кем. – Уолтер решил не отрицать очевидное. – Впрочем, я всё равно собирался к вам; мне даже понадобится ваша помощь в поиске…
– Моя помощь? – Рот библиотекаря раскрылся, подобно клюву птеродактиля, показались немногочисленные дожившие до одного с ним возраста зубы. – А кто сказал, что я позволю тебе здесь оставаться?
Такой ответ на мгновение обескуражил Уолтера, но что-то указывало ему: на самом деле старик рад посетителю. Едва ли он выставит ребёнка на улицу. Уолтер так и сказал, решив разыграть беспроигрышную карту.
– Вы же не хотите, чтобы я слонялся, где попало, мёрз – и всё такое?
– Что? – взревел О’Хара. – Ты мне угрожать будешь? Да я тебя за ухо сейчас к директору отведу!..
Библиотекарь даже привстал, явно готовясь выполнить свою угрозу. Уолтер отступил на шаг.
– Пожалуйста, мистер О’Хара! – взмолился он. – У Жерарда Монтегю могут возникнуть крупные неприятности?
Он попал в точку. Старик осел обратно на стул, беззвучно шевеля губами, в лице его не было ни кровинки. Уолтер, довольный тем, что его маленькая хитрость удалась, победно улыбнулся. В конце концов, он не слишком-то и солгал: если бы О’Хара сообщил директору, вина Брендана Мангана, несомненно, всплыла бы.
– Мне нужно будет завести абонемент для тебя, вернее, для кого-то из твоих родителей, – ответил, наконец, библиотекарь. – Просто так мы книг не выдаём.
– Как знаете, мистер О’Хара. Можно и так, хотя я всего лишь почитать хочу, прямо здесь.
Но старик уже принял решение и установил для себя черту, отступать за которую не собирался.
– Ты ведь сын Мерфи, этого «гарды»? – Уолтер кивнул. – Хорошо, оформлю всё сам… Можешь тут пока посмотреть журналы, я заполню формуляр.
– Мне нужны газеты, мистер О’Хара. Старые газеты с историями; мистические убийства, необъяснимые события – всякое такое.
– Удивительно. – Старческие глаза сфокусировались на Уолтере. – Не далее как вчера ко мне приходил этот венгр, Негьеши – и просил о том же.
Уолтер ощутил, как у него чешутся руки – верный признак того, что он близок к разгадке. Сверхъестественные способности венгра, наверняка, позволили ему найти правильный ответ. Остаётся лишь повторить его путь – это как списать у отличника.
– Не может быть, мистер О’Хара! – Уолтер напустил на себя пренебрежительный вид. – И что же он читал?
Библиотекарь благодушно улыбнулся – видимо, он видел мальчишку насквозь.
– Да всё подряд – и «Даблин Гэзет», и «Айриш Эйфегьюл», и «Айриш Индепендент»14. У меня тут фотокопии чуть не за двести лет имеются.
Лицо Уолтера, должно быть, разочарованно вытянулось, когда он, вслед за жестом О’Хары, посмотрел на небольшой проектор.
– Но я не хотел бы, чтобы ты тут что-нибудь испортил, мальчик. – Голос библиотекаря неожиданно потеплел. – Пожалуй, лучше всего будет, если я тебе скажу, что именно заинтересовало этого сумасшедшего венгра.
Уолтер просиял.
– Это было бы неплохо, мистер О’Хара. Вы даже не знаете, насколько это важно для меня.
Морщинистая голова библиотекаря кивнула. Уолтер, искренне боявшийся, что при этом сломается порядком износившаяся шея или свалятся на пол очки, даже удивился, когда всё обошлось.
– Знаю, парень. Ну, да ладно, об этом потом. Вот микрофильм, который Негьеши смотрел последним – и он очень обрадовался, когда что-то там обнаружил.
Библиотекарь вставил бобину с плёнкой в проектор и, настрого заказав не делать некоторых вещей, удалился.
Уолтер приблизил своё лицо к объективу; подшивка «Айриш Индепендент» за 1967 год содержала упоминание об одном исключительно странном событии, случившемся, как указывалось, в «небольшом селении в графстве Монахан». Ричард Коллинз, местный фермер, был обнаружен мёртвым; тело его более напоминало выжатый досуха лимон. Очевидцы утверждали, что никогда не видели ничего подобного. Поговаривали о некоей связи этой смерти с неестественного вида голубым туманом, наблюдавшимся накануне. «Среди местных жителей существует поверье, будто такой туман неизменно предшествует чьей-либо смерти; увидеть его считается исключительной дурной приметой. Явление это, вероятнее всего, связано с местными торфяниками, дающими своеобразные испарения, и игрой света и тени, возможно, под воздействием атмосферного электричества». Несмотря на то, что редакция обещала сообщать о ходе следствия, новых публикаций на эту тему Уолтер, как ни старался, так и не обнаружил.
– Расследование зашло в тупик – это я хорошо помню, – послышался вдруг голос Финбара О’Хары. Это было так неожиданно, что Уолтер буквально подскочил на стуле, смертельно перепуганный. Всецело поглощённый чтением, он и не заметил, как старик приблизился.
– Я знал Дика Коллинза достаточно хорошо, ведь мы были с ним приятелями, – неожиданно разоткровенничался старикан. – Выпивали порой после работы… В тот вечер мы расстались у Низинной развилки, может, ты знаешь, где это. Словом, нам предстояло идти, каждому к своему дому, в разные стороны, вдоль края торфяника. Тогда-то я и увидел голубой туман: искрящийся, словно состоящий из сапфирной крошки, он кружил и сползал в тот овражек, которым любил хаживать бедолага Дик. Я был там и слышал его вопли – жуткие, принудившие волосы встать дыбом, – но мне хватило ума не идти в ту сторону. Старине Дику я бы уже ничем не помог, это уж наверняка…
Старик посмотрел на Уолтера своими слезящимися глазами.
– Атмосферное электричество, ха! – Библиотекарю,