Пока составляли протокол, пока расходились зеваки, разворачивались и уезжали машины, она не отрываясь смотрела на Даню. Он объяснялся с полицейскими, подписывал какие-то бумаги, что-то говорил хозяину лавки… А она вспоминала тот день, когда Таня забрала ее с Ванькой из роддома.
Положив ребенка на диван в гостиной, Таня развязала синюю ленточку, развернула одеяло.
– Спит, – сказала она, отодвигая от его лица кружевной уголок простынки. – Красивый… Хотя на тебя совсем не похож.
– А какая связь? – пожала плечами Нелька. – Будто, кроме меня, ему не в кого красивым быть.
– Ты должна была уехать, – сказала Таня.
Ее голос прозвучал жестко, резко. Никогда она так не разговаривала с сестрой! Тем более что Нелька давно ведь рассказала ей, почему не уехала с Даней, и Таня, кажется, ее поняла…
– Я тогда… не могла… – пробормотала Нелька.
– Могла! – В Танином голосе не было ни тени сочувствия. – Ты родила от него ребенка, значит, ты его любила. А это единственное, что нужно.
– Но я… – пролепетала Нелька. – Я же не знала…
– Ты взрослый человек – пора знать, что ничего дороже нет. Никакой мысли, идеи, работы, заботы, родины – ни-че-го! Ты должна была оставить все и уехать с ним. – Она наконец оторвала взгляд от племянника, обернулась к Нельке и тут только заметила, что с ней происходит. – Нель! – воскликнула Таня, подхватывая ее под руку. – Нелличка, плохо тебе, да? Сядь, сядь. Успокойся. Да, хороша я… Как будто теперь что-то можно изменить! Нель, ну прости меня.
– За что прощать, Таня? – чуть слышно проговорила Нелька. – Это же правда. Ничего дороже нет…
И вот теперь она смотрела на мужчину, о котором были сказаны когда-то эти слова, и все с той же ясной силой понимала, что они – правда.
«Моя жизнь прошла без него. Зачем? Сострадание… Какое у меня тогда к Олегу могло быть сострадание, господи! Так – глупый домысел, пустая игра, выдуманный долг… Что я наделала?!»
Даня подошел к ней, складывая и пряча в карман листы протокола.
– Ну вот и все, – сказал он. И, присмотревшись к Нелькиному лицу, встревоженно спросил: – Нель, ты испугалась? Почему ты плачешь?
– Я… Ничего, Дань, это неважно, – проговорила она и поспешно вытерла слезы.
– Пойдем?
– Да.
Он открыл подъезд, они поднялись по лестнице – на какой этаж, Нелька не заметила.
Даня открыл балконную дверь. В квартиру вкатились, как волна, шумы и шорохи ночного города. Да, была уже ночь. Он стоял у балкона и смотрел на подсвеченный купол на холме напротив. Его силуэт был резок и ясен на фоне темного неба, и звезд, и уличных огней. Нелька молчала.
Наконец он обернулся.
– Неля, – сказал он, – а ведь я боялся тебя увидеть.
– Боялся, что я совсем старая? – усмехнулась она. – А я оказалась еще ничего?
– Да нет.
– Что – нет? Совсем старая оказалась?
– Не этого боялся. А того, что увижу тебя и… И как будто чужую. Это было бы невыносимо. Ты понимаешь? – Она молчала, и он объяснил: – Я же тебя и в первый раз увидел с очень ясным чувством, и во второй, и в третий. Мне каждый раз казалось, что передо мной… не чужой человек. Это я осторожно так называю, извини. – Он усмехнулся. – Я привык говорить осторожно.
– А я не привыкла.
Нелька подошла к Дане, коснулась его плеча. Под тонкой белой рубашкой оно было твердое, как камень.
– Ну да, мы с тобой прожили наши жизни по-разному, – кивнул он. – Конечно, у нас разные привычки.
– Я не о том.
Нелька смотрела на свою ладонь, лежащую на его плече. Это было захватывающее зрелище!
– А о чем? – спросил Даня, не глядя на нее.
– Страсть, может, меньше стала. За эти тридцать пять лет. А любовь – нет. Вот о чем.
Он быстро обернулся, посмотрел ей в лицо. Нелькина ладонь скользнула вниз от стремительности его движения, и он накрыл ее руку своею, подхватил, удерживая у себя на плече.
– Страсть, должен тебе сообщить, тоже не сильно меньше стала, – сказал он. – У нас же здесь так долго живут, что даже неприлично. И страсть поэтому теряют не слишком рано.
Нелька засмеялась. Он изложил эту мысль немного коряво, но вполне понятно.
– Нель… – сказал Даня. Она с удивлением посмотрела на него: слишком робко вдруг прозвучал его голос, это было совсем на него не похоже. – Оставайся со мной, а?
– Ну, я же и не ухожу. – Она пожала плечами. – Куда я ночью денусь? И к тому же у меня даже зубной щетки теперь нет.
– Оставайся со мной совсем, – сказал он. – Совсем, навсегда. Я тебе куплю зубную щетку.
– Даня…
Нелька вгляделась в его глаза. Они блестели тем же самым тревожным блеском, каким блестели в тот день, тридцать пять, то есть тридцать шесть лет назад, когда он сказал ей: «Неля, поедем со мной!» Не сказал, а выдохнул. Она помнила тот день так ясно, как будто это было вчера. Даже как будто сегодня.
Он ждал. Он теперь точно так же не знал, что она ответит!
«Странные они все-таки», – подумала Нелька.
– Даня! – сказала она. – Ну что ты так жалобно на меня смотришь?
– А как мне еще смотреть? Я же не знаю, что ты ответишь.
– Вот именно. Странные вы люди!
– Кто – мы?
– Мужчины. Ты же разведчик – и не догадываешься, что я отвечу?
– Представь себе.
– Я останусь с тобой. А ты что думал?
– Я… – И тут он рассмеялся с такой беззаботностью, с таким простым счастьем, какого и предположить было нельзя в том закрытом, сдержанном человеке, каким он стал. – Я полный дурак, Нелька!
– Почему?
Она тоже улыбнулась.
– Потому что думал… Я думал как будто не о тебе! Ну, понимаешь, – объяснил он в ответ на ее недоуменный взгляд, – я думал, что ты, может быть, скажешь: нам стоит попробовать, надо пожить некоторое время вместе, возможно, не совсем вместе, а просто повстречаться, присмотреться друг к другу… Я полный дурак! – повторил он. – Надо совсем тебя не знать, чтобы подумать, что ты не сделаешь сразу, а начнешь рассуждать.
– А ты меня знаешь? – хмыкнула она.
– Знаю. – Он крепко сжал Нелькины пальцы. – В этом все дело.
Все время, пока они разговаривали таким вот странным образом, на полуптичьем языке, ее рука лежала у Дани на плече, под его рукою. Она и тогда чувствовала, какие сильные у него пальцы, а теперь, когда он сжал их, Нелька вскрикнула.
– Ч-черт! – Он быстро поднес ее руку к своим губам и подул на нее. – Все-таки я от тебя отвык.
– Немудрено было отвыкнуть! – заметила Нелька. – Ладно, будем привыкать, куда теперь деваться.
– Тебе не будет скучно, Нель. Я тебя познакомлю со всеми художниками, – поспешно пообещал Даня. – Честное слово! Я их всех здесь знаю. Не зря меня и в молодости к ним тянуло. Их способность думать черт знает о чем посреди самодовольного мира чрезвычайно привлекательна. Тебе это тоже свойственно, по-моему.