— Почему же не знакомым? Мы с ним прекрасно поладили.
— Прошу тебя, Гиги.
— О чем?
— Ну как можно узнать человека всего за неделю?
— А как его за год можно узнать? — поинтересовалась она.
— Ну, год, он же больше недели, — сказал Реджи.
— Ты полагаешь?
— Полагаю, — ответил он. — А как же.
Она на минуту задумалась о Teniente Тито Фахардо: страстность и отстраненность, убежденность в собственной правоте и граничащая с жестокостью вседозволенность, сомнения в себе и тщеславие. Задумалась о Карле, о Реджи, о своем брате, о своей матери. Хорошо все-таки, что она не стала психологом, как Аллан Харролл-Пена, потому что, если быть с собой честной, ни одного из них она в нечто целостное собрать не сумела бы.
А сама она? Рассказывая о себе Карлосу, разбивая свою жизнь на главы, — что дала она ему? Даже не репрезентативную выборку свойств ее натуры. Потому что каждую минуту на поверхность ее сознания всплывают, побулькивая, новые составляющие этой самой натуры. Ну и слава богу. Приятно будет заново познакомиться с собой завтра поутру.
Ей захотелось рассказать Реджи все. Как-никак история интересная.
Прочие посетители забегаловки откашливались, разглаживали на столиках какие-то бумаги, разговаривая друг с другом, разговаривая и разговаривая.
Один короткий рассказик, он же никому вреда не причинит.
Реджи простонал:
— Даже не думай. Если ты собираешься заделать мне лишний геморрой, я слушать ничего не желаю.
Приковылял официант, уронил между их тарелками заляпанный жиром счет.
— Мне, вообще-то, пора, — сказала Глория.
— Правда?
По тому, как он произнес это, Глория поняла, что Реджи спрашивает: «Очередное свидание?»
— У меня встреча с Барбарой, — сказала она.
— Собираешься рассказать ей, как отдыхала?
— Может быть.
— Во всех подробностях?
— Может быть.
— Подробнее, чем мне?
— Наверное.
Он покачал головой:
— Ну вы, ребята…
— Ребята?
— Я про баб говорю, — пояснил он. — Ребята означает бабы.
— А, — отозвалась Глория. — Ну, тогда мы не такие уж и ребята. Верно?
Реджи посмотрел ей в глаза, ухмыльнулся:
— Пожалуй, что нет.
— Спасибо, — улыбнулась она.
— Тебе в адвокаты податься следовало.
— Да?
— Серьезно. Или в копы.
— Что это ты так быстро меня разжаловал? — спросила она.
Реджи притворно набычился, пощипал себя за щеку, нарочито окинул ее взглядом с головы до ног и прикусил губу.
— Э… знаешь что, Гиги…
Глория уже поставила сумочку на стол.
— Моя доля, — сказала она, протянув ему двадцатку.
Таким огорошенным она его еще не видела.
— Да?
— Я знаю, что делаю.
— Ты уверена?
— Как всегда, — сказала она.
Благодарности
Многие люди помогали мне писать эту книгу, делясь со мной своим опытом. Спасибо Бенджамину Дж. Мантеллю, Джеффу Фореру, Майклу Розену Ларри Мальбергу Джеду Резнику Терри Поррасу и Марибель Ромеро. И особенно большое спасибо достопочтенному Леону Брикману. Любые присутствующие в книге ошибки и натяжки принадлежат мне и только мне.
Моему литературному агенту Лайзе Доусон — образцу уверенности в авторе и веселости, а в добавление к этому и редакторское ее дарование оказалось бесценным. Дружба с ней — подарок, за который я буду вечно благодарен судьбе.
Все сказанное мною о ней в равной мере относится и ко второму моему редактору, Кристин Пип. Спасибо за все. Эма и Альба: вы вдохновляли меня. Эма, в частности, посеяла в меня семя, из которого выросла эта книга. «Ha'omer davar b'shem she'amro mevi geulah le'olam» (Талмуд, Мегилла, 15а).
Маме и папе: за то, что они были моими первыми и лучшими учителями во всем, что касается писательства. За то, что всегда улыбались, услышав от меня: «Прочтите вот это». И секли меня за нахальство. За то, что неустанно ободряли меня и оставались зрячими, когда слепли все другие, за безупречную самоотверженность и бесконечную любовь.
И моей жене, моей жене, моей жене.
Примечания
1
Калифорнийский технологический институт, находящийся в городе Пасадена, штат Калифорния. — Здесь и далее примеч. перев.
2
«Redbook» — женский журнал, издающийся в США с 1903 г.
3
Отец (фр.).
4
Ирвин Эффей «Мэджик» Джонсон младший (р. 1959) — американский профессиональный баскетболист.
5
Живая (или просто проточная) вода (исп.).
6
…номера, по которому можно позвонить в город Агуас-Вивас, будьте добры (исп.).
7
Да, сеньора. Есть (исп.).
8
Ну что? (исп.)
9
Лейтенант (исп.).
10
Добрый день, сеньора Мендес (исп.).
11
Ай, ой, ох… (исп.)
12
Интернетовский псевдоним Сандры Оттерсон, в 1998 году основавшей вместе с мужем порносайт «Мир Уифи».
13
Батраки (исп.).
14
Баловник (исп.).
15
Девочка (исп.).
16
Да (исп.).
17
Распространенное в Лос-Анджелесе обозначение мексикано-американских малолетних преступников (исп.).
18
Популярная в Испании и Латинской Америке игра в мяч.
19
Частный пансион (исп.).
20
Притормозить (исп.).
21
Бульвар Революции (исп.).
22
Блядь! (исп.)
23
Тупой черномазый пидор (исп.).
24
Врата ада источают сладостный запах (исп.).
25
Бензин (исп.).
26
Извините (исп.).
27
Кино (исп.).
28
Свежие цветы для покойников (исп.).
29
Разлито в Мексике (исп.).
30
Розеток (исп.).
31
До свидания (исп.).
32
Мертвая вода (исп.).
33
Еб твою блядскую мать, паскудник (исп.).
34
Да здравствует Сесар! Да здравствует Движение! Да здравствует Раса! (исп.) Первое относится к Сесару Чавесу (1927–1993), американскому борцу за права выходцев из Латинской Америки, одному из основателей профсоюза «Объединенные сельскохозяйственные рабочие Америки»; возможно, именно он и назван здесь «Легендой». Последнее — к основанной в 1970-м «Partido National de La Raza Unida» («Объединенная национальная народная партия»), борющейся за права американцев мексиканского происхождения.
35
Врачи нам нужны (исп.).
36
Большое спасибо, доктор (исп.).
37
Не приставайте! (исп.)
38
Свидетельство о смерти (исп.).
39
Две не имеющие практического назначения башни в пригороде Лос-Анджелеса Уоттсе. Железобетонные, украшенные цветным стеклом, лепниной, камнями и раковинами. Строились с 1921 по 1954 год. Соорудил их прямо у себя во дворе итальянский иммигрант Симон Родиа — для собственного удовольствия.
40
Пот (идиш).
41
Также feygelah, fegelth — пидор; на идише — птичка.
42
Послание к евреям, 3: 8: «Не ожесточите сердец ваших, как во время ропота, в день искушения в пустыне».
43
Гейзер в Йеллоустонском национальном парке, как правило извергающийся точно по часам — с интервалом в 66 минут.
44
Брайан Уилсон (р. 1942) — лидер группы «Бич Бойз», автор нескольких так или иначе связанных с серфингом песен.