Вега, 14 лет (Екатеринбург):
– Было сначала страшно, что я не такая, как все. Сломавшаяся. Не соответствующая нормам современного российского общества. Было страшно не оправдать родительских надежд на красавца-мужа и внуков.
Ирина, 17 лет (Минусинск):
– Сразу подумалось о том, что придется прятаться ото всех, в том числе от родителей. Что скажет мама?
Катя, 16 лет (Междуреченск):
– Это пугало. Действительно пугало. Сразу начинало казаться, что я какой-то урод. Что это все неправильно, ненормально. Знаете, будто ты чем-то болеешь хроническим, и это губит твою жизнь. Все мои близкие полностью и целиком гомофобы, они относятся к подобному как к чему-то мерзкому и неестественному. Именно поэтому я решила, что самый лучший вариант – отгородиться от этого. Я тупо застряла на мысли, что все это полный бред, короче говоря, взяла и просто стала гомофобкой, точнее пыталась…
Алиса, 14 лет (Санкт-Петербург):
– В девять лет моим местом жительства был детский дом на окраине Петербурга. Думаю, многим известно, что в таких местах выделяться из толпы есть что-то непростительное и непременно наказуемое, посему первым чувством был страх. Страх, что кто-то может об этом разузнать, заставил меня обходить всех сверстников кругом, избегать лишних разговоров.
Ксения, 16 лет (Калининград):
– Я боялась будущего, думала, что у меня никогда не будет семьи с любимым человеком.
Некоторых страх не отпускает постоянно.
М. Н., 15 лет:
– Мне страшно признаться родителям, что я лесбиянка. Такое чувство, что они меня возненавидят.
Артем, 13 лет (Волгоград):
– Убийство Влада Торнового23 повергло меня в ужас и страх. И не только меня, а все ЛГБТ-сообщество и даже некоторых гомофобов (моих родителей, например). Равнодушные говорили либо: «Ну и что?», либо: «Ну, он же гей, так ему и надо». Черт, как ужасно учиться в кругу таких людей.
Без подписи:
– Всю жизнь так страшно. Кому-то страшно в темноте, а я боюсь держать за руку человека, которого люблю, боюсь даже подумать о том, что будет, если все узнают о моей ориентации. И это ужасно. Ужасно каждый день слышать по новостям о всяких запретах, милоновых, протестах… Каким я должна видеть свое будущее после этого? А я ведь ничем не отличаюсь от других, я тоже хочу семью, хочу работу, друзей, а не страх того, что меня могут убить за углом. Этот тупик, в который загоняет нас общество, похож на газовую камеру. Так хочется подойти ко всем этим депутатам, протестующим и спросить, чем же таким жутким я от них отличаюсь. Разве что ненависти во мне не так много – больше отчаяния. Они защищают каких-то детей, но мы ведь тоже дети! Почему нас никто не защищает? За что нас ненавидят? Почему даже к убийцам относятся лучше? Почему, даже если какой-нибудь депутат прочитает любой из наших рассказов, ему по-прежнему будет наплевать? В школе на литературе нас учат любить все вокруг, но, как только речь заходит о гомосексуальности, вся человечность уходит, появляется ненависть.
Это ужасно – жить в страхе. Надеюсь, когда-нибудь это все закончится.
Саша, 17 лет:
– Если честно, я боюсь. Смотрю новости, видео с гей-парадов, видео избиения геев, и мне страшно. Страшно открыто заявлять о себе, боюсь, что когда-нибудь будет страшно держать любимую за руку на улице.
Феникс, 15 лет:
– Мне было страшно. Мне и сейчас страшно. Не знаю почему. Вроде бы привыкла уже к себе, но я все еще не могу говорить о моей ориентации спокойно: в нашей стране к этому относятся ужасно, никогда не знаешь, как отреагируют люди.
Есть подростки, которые так и не могут принять свои чувства либо находятся на полпути от отрицания к принятию.
Катя, 16 лет (Междуреченск):
– Для меня всегда играло огромную роль мнение окружающих. Да, я знаю, что живем для себя, живем один раз, бла-бла-бла. Но черт. Мне нужно быть как все, я обязана. Я понимаю, что это тупые стереотипы, ярлыки. Я тоже так считаю, каждый имеет право на счастье. Но счастье для меня – моя семья, мое окружение, знать, что мне есть куда прийти, где меня ждут. А с родителями-гомофобами это очень тяжело. Я живу в маленьком городе, в котором слухи расходятся быстро. Я не хочу быть человеком, в которого тычут пальцем.
Вальтер, 15 лет (Тверь):
– Мне до сих пор трудно смириться с тем, что меня тянет и к девушкам, и к парням. Трудно объяснить это чувство. Несмотря на все исследования и факты, указывающие на то, что это нормально, я все равно чувствую себя неправильно.
Александра, 16 лет:
– Никто не знает, что творится у меня внутри. Я боюсь рассказать кому-либо, потому что мне стыдно. Потому что я ненавижу себя. Потому что не хочу, чтобы близкие чувствовали отвращение ко мне. Потому что не хочу видеть выражение их лица в момент, когда я откроюсь. Потому что не хочу потерять их. Потому что в глубине души хочу быть «нормальной», чтобы люди не презирали меня. Потому что даже себе не могу признаться в том, что я лесбиянка.
Без подписи, 17 лет:
– Я просто би, и я не люблю себя за это. Нет, не говорите, что не надо стесняться или что-то еще. Я знаю, что это не очень хорошо. Ибо это находится под запретом многие тысячи лет. Я склонен ходить из крайности в крайность, поэтому гей и натурал враждуют между собой. Со стороны натурала я веду холодный расчет. Что гомосексуализм приведет к разрушению института семьи, что это нелогично со стороны биологии, религии и даже, в какой-то мере, политики. Со стороны гея ничего нет. Он просто любит смотреть на парней. Хочет повеситься милому на шею, обнимая, и целовать его. И больше ничего. Эти две разные стороны враждуют между собой изо дня в день. И первая сторона побеждает. Вторая ведет подпольную жизнь.
Лис, 15 лет (Серпухов):
– Я понимаю, что это нормально, что все хорошо, что я не побочный продукт эволюции, однако что-то так и шепчет: «Ты выдумала, себе внушила, все это понимают, а ты нет, идиотка…» или «Господи, что ты за отродье такое, обязательно надо выпендриться, заткнись и не умничай». Я все время сомневаюсь. Постоянно. Мне нужно знать, в каком возрасте уже нормально определиться со своей ориентацией, в каком возрасте я могу это признать. Мне нужно поговорить с лесбиянкой. Я хочу понять, как это. Я хочу понять, что чувствуют другие. Я очень мечтаю найти себе девушку. Влюбиться. Тогда я бы почувствовала, что все нормально, тогда бы не было повода для сомнений.
Даша, 16 лет:
– В последнее время мне становится все хуже и хуже. Я стала больше плакать, корить себя, кричу себе, что ненормальная, так не должно быть.
Без подписи, 16 лет:
– Каждую ночь я корю себя. И плачу. Каждую, черт побери, ночь я плачу. Меня разрывает изнутри осознание своей никчемности и слабости. А еще и обстановка в стране. Все твердят (пусть обобщенно), что я не человек. Я – отродье, не имеющее права жить и дышать одним воздухом с «нормальными» людьми.
А. С., 17 лет:
– У меня отец – священник. Все, что я знала о геях и лесбиянках, – что это грех, это наказуемо. Содом и Гоморра, все дела. Самое печальное – я до сих пор так думаю. Я не могу принять себя.
Джек, 14 лет (Москва):
– В девять лет я понял, что мне нравятся мальчики. Именно тогда я узнал, что такое гей. Тогда я думал, что это очень плохо, что это болезнь и мне надо лечиться. В некотором смысле я до сих пор так думаю. О том, что я гей, никто не знает, потому что я боюсь признаться даже самому себе.
Настя, 17 лет (Москва):
– Время от времени провожу ночи в слезах и с мыслями о том, что даже полюбить не выходит, как у «нормального» человека. Прекрасно понимаю, что все это навязано, но ничего не могу с собой поделать. Никто вокруг не воспринимает однополые отношения наравне с «традиционными». Это заставляет меня чувствовать себя неполноценной, ведь мальчики меня привлекают очень редко. Выходит, по общепринятым стандартам я почти не способна на полноценные отношения. Это, конечно, всего лишь чужое мнение, но оно очень сильно давит.
Николай, 16 лет (Тамбовская область):
– Многие уже начинают косо смотреть и расспрашивать меня на эту тему. Боюсь, скоро все догадаются, и тогда мне незачем больше жить. Я совсем запутался. Я не хочу быть ТАКИМ и принимать себя, но, к сожалению, я такой.
ЛГБТ-подросткам порой приходится очень нелегко. От осознания себя до принятия себя и тем более до камин-аута (добровольного раскрытия СОГИ) иногда проходит достаточно долгое время. Многие говорили о том, что были очень одиноки, не могли никому открыться, ни с кем поговорить и посоветоваться, проходили сложный путь принятия себя в одиночку. «Юность вообще одинокий возраст, но никто не бывает так одинок, как гомосексуальные подростки»24, – пишет Игорь Кон, и это действительно так.