Читать интересную книгу «Watch You Bleed»: Сага о Guns N’ Roses - Стивен Дэвис

Эксл признался Мику Уоллу, что в Чикаго группа грызлась, как свора собак, и даже винил в этом себя. Путешествуя по стране на своем грузовике, Эксл иногда звонил Слэшу, и тот жаловался, что ничего не происходит. Приехав в студию, Эксл начал разбираться с музыкой Даффа и менять риффы Слэша: «Я думал, все идет отлично. И тут они вдруг решили, что я диктатор. „Жесткий диктатор" и „эгоистичный ублюдок". Слэш говорит: „Так вообще ничего не выйдет". А я ему: „Ты про что? Мы же только что записали партии на шесть новых песен!" Я думал, мы должны работать сообща».

В октябре 1989-го Guns N' Roses собрались в Голливуде, чтобы посмотреть, что осталось от энергии группы и смогут ли они в этом месяце выступить на разогреве блистательных Rolling Stones. По слухам, группу звали на весь тур «Steel Wheels», но музыканты отказались. Тогда Guns предложили 400 тысяч долларов за два концерта в Лос-Анджелесе. Билеты разошлись сразу же. Были назначены еще два концерта, добавив в кошелек Guns еще 600 тысяч. На тот момент это был их самый большой гонорар. Но никто в группе не мог нормально играть, и Эксл вскоре передумал и отказался выступать. Его группа не играла вместе с концерта в Новой Зеландии девять месяцев назад. Казалось, с тех пор прошла вечность. Теперь Guns значились вторыми в списке из трех групп. Открывало концерт виртуозное блэк-метал-трио Living Color, гитариста которых СМИ подбивали ответить на расизм «One in a Million» перед 70-тысячной аудиторией «Coliseum».

10 октября Guns пытались снять видео на «It's So Easy» — на тот случай, если следующим синглом группы станет песня со старого альбома. Съемочная группа засела в «Cathouse».

В клипе должна была появиться Эрин Эверли, одетая в вызывающий костюм из черной кожи. Однако съемки не задались. Неожиданно появился названный «дядя» Слэша Дэвид Боуи, который перед этим изрядно выпил. Боуи начал оказывать знаки внимания Эрин, не понимая, что она является девушкой сумасшедшего вокалиста. Эксл заметил его маневры и вспылил: выкрикивал проклятия, толкался — возможно, в свою очередь не понимая, кто заигрывает с его наполовину раздетой, абсолютно ошеломленной подружкой. Дэвид Боуи поспешил уйти, преследуемый Экслом и его компанией. История попала в газеты. Клип так и не был закончен.

Эксл даже не был уверен, что Guns смогут выступить 18 октября, в день первого концерта со Stones. Но вместо того чтобы репетировать, он принял приглашение «RIP» сыграть 13 октября на вечеринке в честь третьей годовщины журнала. Guns N' Roses приехали в отель «Park Plaza» в Эхо-парке в час ночи, когда пожарные выгнали из забитого актового зала тысячу человек. Группа достаточно уверенно отыграла свой последний концерт в небольшом зале.

После этого Эксл завел с Иззи разговор насчет того, что больше не хочет разогревать Stones. Иззи не мог поверить: его группа распадалась на пике карьеры. Позже Иззи Стрэдлин сказал своей девушке, что потребуется чудо, чтобы Guns N' Roses протянули еще неделю.

Смешанные эмоции

В Лос-Анджелесе наступал рассвет пьяного утра пятницы, 18 октября 1989 года. Телефон Иззи Стрэдлина зазвонил в шесть утра, и он поднял трубку, поскольку знал, кто ему звонит. Эксл Роуз, по словам Иззи, был «невменяем». Он заявил Иззи: «Я ухожу». После недолгого обмена репликами Эксл бросил трубку.

Когда через несколько часов Иззи зашел в гримерку Guns N' Roses в недрах «Coliseum», он посмотрел на своих соратников по группе и произнес: «Чуваки, это будут долгие четыре дня».

У. Эксл Роуз приехал в лос-анджелесский «Coliseum» в начале дня. Будучи фанатом Rolling Stones с детства, он никогда не видел выступлений группы, никогда не разговаривал ни с кем из них — и отказался разогревать их сегодня вечером. Эксл в восхищении наблюдал, как Мик Джаггер раздает указания своим людям, словно генерал на поле битвы. Если изначально Rolling Stones были гитарной группой из пяти человек, теперь в состав входили пятнадцать музыкантов и около двухсот человек дорожной команды. Сцена представляла собой гигантские леса, напоминающие сталеплавильный завод или пусковую площадку для устаревшей ракеты.

Эксл Роуз заметил, что в перерывах между репетицией новых песен — «Mixed Emotions», «Rock in a Hard Place», «Terrifying» — Мик просматривает документы, подписывает чеки, принимает звонки от Джека Николсона и Уоррена Битти. Также Эксл обратил внимание на нового клавишника Джаггера, Мэтта Клиффорда, который, казалось, был дирижером Stones — с позволения Джаггера. Эксл подумал, что, возможно, ему тоже стоит взять в Guns N' Roses клавишника, чтобы придерживаться тональности, как Джаггер. И раз уж Мику Джаггеру удается быть диктатором и контролировать все, что только можно контролировать, то это может сработать и в его группе. Что-то в нем изменилось. У Эксла Роуза, сына покойного Уильяма Роуза, был свой туз в рукаве, карта, которую он собирался разыграть сегодня перед кучей людей.

После саундчека Stones Эксл примостился на усилителе, осматриваясь вокруг, и вдруг к нему подошел Мик Джаггер. Эксл не ожидал подобного, поскольку до этого Мик ни с кем не разговаривал, и никому не разрешалось беспокоить его. Рядом с Джаггером стоял кроткий интеллигент в очках — Эрик Клэптон.

Джаггер с жутким английским акцентом протянул: «Итак, э-э… Эксл? Слыхал, ты подрался с Дэвидом Боуи, а?»

Позже Эксл рассказывал: «Сечете? Я просто… Я протараторил им историю о драке, и они мигом вернулись в свой маленький мирок, прямо на моих глазах, и принялись по-дружески болтать друг с другом, ведь они знакомы много лет: „Да, конечно, когда Дэвид выпьет, он превращается в дьявола из Бромли". Я даже не участвовал в беседе, просто пялился во все глаза, а они периодически выспрашивали у меня подробности и продолжали глумиться над Боуи. Я только и мог думать: „Вот это да!" В конце концов Джаггер извинился и сказал, что ему нужно разобраться с бумагами.

Он проверял все, — добавил Эксл. — То есть каждую гребаную мелочь. Любой аспект, начиная с того, сколько платят бэк-вокалистам, и заканчивая ценой какого-нибудь усилителя. Он был на вершине положения».

У Слэша между тем выдался не лучший день. «В то время я совсем погряз в жутко серьезных проблемах с героином, — рассказывал он позже. — Я понимал, что нам нужно сыграть концерты со Stones, собрать группу вместе. Мы вообще не виделись друг с другом. Я долбил свой героин; только трое из нас репетировали на постоянной основе. Я отчаянно хотел сыграть, хотя менеджмент и был против». Позже Слэш объяснял, что клятвенно пообещал группе, менеджменту и рекорд-лейблу, что завяжет после этих концертов.

18 октября 1989 года. Стоял отличный теплый калифорнийский вечер. Семьдесят тысяч фанатов рока заняли свои места, когда на залитой светом прожекторов сцене появились Living Color. Как и ожидалось, их гитарист Вернон Рид сделал пару замечаний о расизме. Он подчеркнул, что любой, кто называет кого-либо ниггером, особенно в рок-песне, которую слышат множество людей, пропагандирует нетерпимость, и это не круто, невзирая на любые последующие извинения. Послышались редкие аплодисменты в толпе, которая состояла в основном из белых и успешных людей, которые, возможно, даже были солидарны с Экслом Роузом насчет диких ниггеров, разносящих СПИД геев и грубых иммигрантов из Ирана.

В гримерке Guns N' Roses было тихо. Слэш прятался за волосами, поигрывая на гитаре. (Он принял спидбол — коктейль из героина и кокаина.) У его дилера был пропуск за сцену. В концерте участвовали три одетых в кожу трубача [Suicide Horns], которых дополнял брат Даффа, Мэтт Маккаган, игравший на тромбоне. Стивен Адлер был на взводе и выглядел слегка опухшим. Иззи сидел с опущенной головой, пряча глаза. Они пили виски и слушали сборник: Принс, Fear, Faith No More, Live, Metallica, Cameo.

Но… Эксла Роуза не было. Где же его носило?

Концерты в Лос-Анджелесе освещались на первых полосах всех газет Америки. Люди из прошлого Эксла Роуза теперь пытались с ним связаться. Один из них, к необычайному удивлению Эксла, оказался родным дядей, братом его настоящего отца — пропавшего и признанного мертвым Уильяма Роуза.

«Мне позвонил брат отца, — рассказывал позже Эксл журналисту. — Это случилось как раз перед шоу со Stones, и я попросил своего брата поговорить с ним. Сам я не хотел этого делать, потому что мне нужно было сохранять дистанцию. Но я спросил мать, и она в итоге рассказала мне о моем настоящем отце и подтвердила, что он мертв. По ее словам, у него все равно была одна дорога — при его скверном характере». (Следователю удалось узнать, что Уильям Роуз предположительно был убит в 1984 году выстрелом с близкого расстояния и похоронен на заброшенном руднике где-то в Иллинойсе.)

Эта крайне несвоевременная новость повергла Эксла в депрессию. Дорожный менеджер Даг Голдштейн говорил репортеру, что перед концертом Эксл не спал более сорока часов.

Около шести вечера за кулисами «Coliseum» началась паника. Эксла все не было. Его нигде не могли найти. Иззи сказал Дагу Голдштейну, что Эксл вряд ли появится. К телефону он не подходил. Когда наконец Эксл все-таки взял трубку, голос его был печальным и усталым. Кто-то уговорил его выступить. Роберт Джон вспоминает: «Мы узнали, что Эксл все еще дома, и Алан Нивен послал меня за ним. Я встретился с ним в квартире Эрин в Беверли-Хиллз. Они с Эрин вроде бы дрались. Эксл кричал, что хочет уйти, потому что Слэш не бросает употреблять героин, но я не воспринял его слова всерьез».