Сын презрительно улыбнулся.
— Вам не будет стыдно. Это верно. — сказал он. — А ежели меня убьют и ежели у меня будет сын, не отпускайте его от себя. Пускай она с вами останется. Но сына не отпускайте.
— Да, скучно одинокому старику, очень скучно, очень скучно, очень скучно. — И вдруг старый князь начал сопеть громко и часто, как запаленная лошадь, как будто что-то засело у него в носу. — Ступай, ступай, ступай. Простились, ступай. Ступай, я тебе говорю, — закричал он сердитым, громким голосом и вытолкал сына в дверь кабинета.
[Далее со слов: Что такое? Что? кончая: сердитые звуки стариковского сморканья. — близко к печатному тексту. T. I, ч. I, гл. XXV.]
«Все это я вижу может быть в последний раз», пришло в голову князю Андрею. «Но кто ж будет мною, кто сделает все то, что я могу сделать?» вслед за этим пришло ему в голову. «Меня не убьют? Наполеона не убили на Аркольском мосту».
* № 10 (рук. № 51. T. I, ч. I, гл. V—VI).
28.
Князь Андрей молча сидел в углу коляски, закрыв глаза.
— Отчего Annette не вышла замуж, я все думаю, — говорила маленькая княгиня. — Как вы глупы все мужчины, что на ней не женились. — Муж посмотрел на нее, как будто удивляясь, что тут кто то сидит подле него, и опять отвернулся.
— Где ты был, André, ты не слыхал, как хорошо рассказывал vicomte? — сказала княгиня. Андрей пожал удивленно плечами.
— Ты знаешь ли, André, — сказала она вдруг грустно, — мне скоро никуда нельзя будет ездить. Мне так тяжело становится от ребенка.
— Не езди, — как будто сквозь сон после непродолжительного молчания отвечал муж. — Поедешь к отцу, там ездить некуда будет.
Княгиня насупилась и лицо ее совершенно переменилось.
— Я думаю иногда, не затем ли ты меня везешь в деревню, не ревнив ли ты?
— К кому? Уж не к этому идиоту ли? — сказал князь Андрей, отворачиваясь. — К кому? — повторил он насмешливо, как будто не было и не могло быть человека, которому он сделал бы эту честь.
— А он опять шевелился нынче вечером.
— Гм! — сказал муж.
— André, je crains les couches, seule à la campagne. André, je crains, je crains.[1257] Она почти закричала.
Опять муж пожал плечами с видом, говорившим: «мне тут делать нечего».
— André, ты только об себе думаешь, — сказала она, недоброжелательно посмотрев на мужа.
<Муж ничего не отвечал и лицо его все больше хмурилось и, ежели бы в карете было светло, княгиня бы увидала, как он морщился, как будто гадил[?] чем то в то время, как она ему это говорила. Но хотя она и не видела, она почувствовала, что говорить больше нечего и, тяжело вздохнув, замолчала.
29.
Карета остановилась у подъезда на Владимирской. Вслед за ними вошел m-r Pierre.
— Мне спать не хочется, я у вас долго посижу, — сказал он весело.
Андрей, не отвечая, ласково и покровительственно потрепал по животу Pierr’a. И лицо его прояснилось. Он провел его в кабинет, а сам прошел в другую комнату переодеваться. Pierre взял [книгу].
Княгиня прошла в свою комнату. Князь Андрей нахмуренный прошел за нею.
Молодая женщина раздевалась, взглядывая на мужа, который нахмуренный стоял посередине комнаты.
— Что, André?
— Надо, чтоб это кончилось, — сказал он своим дурным голосом, злобно глядя на нее.
— Да что, André?
— Что André? — повторил муж, не сдерживая голоса.[1258] — Не думал я, чтоб мне пришлось говорить это моей жене. А должно.
— Да что я сделала, André?
— Я не хочу, чтоб вы ездили в это глупое общество, где вы можете встречать всякую дрянь.
— Какое же дурное общество у Annette?
— Самое гадкое. И я не хочу, чтоб вы ездили. Слышите? Я могу принимать к себе тех, кого я считаю достойными. А ездить я не хочу, чтоб встречать всякой народ с улицы.[1259] Вам это может быть обыкновенно...
Княгиня заплакала и ничего не говорила.
Князь Андрей вышел от жены еще бледный, но на вид спокойный. Он сел за письменный стол и стал писать.
Князь запечатал написанные два письма, он хлопнул в ладони.
— Послать Фадея. — Князь встал, отдал письмо Фадею. — Слышишь ли, завтра утром поезжай с малого подъезда второе крыльцо, спроси швейцара, покажи адрес, отдай по адресу и доложи, что князь приказали просить ответа. Другое письмо, вот это, отвези к князю И[политу] и подожди ответа. Понял? Повтори. — Фадей повторил, но не так. Князь заставил его повторить еще раз и тогда только отпустил его.
Князь скинул мундир, надел сертук и крепко стал растирать себе лоб и глаза ладонью.
— Pierre, — сказал он, отрывая от чтения своего друга, — знаешь, что я прежде тебя уеду из Петербурга.
— Куда? — спросил Pierre, отрываясь от книги и глядя через очки.
— В армию. Я перехожу адъютантом к Кутузову.
— Не может быть? Когда же вы это решили?
— Сию минуту.
— Удивительно! А княгиня куда же поедет?
— Она поедет к отцу.
— Да зачем же это вдруг?
— Так надо.
Pierre по странному чувству никогда не мог решиться говорить своему другу ты, несмотря на то, что уже давно они сошлись и Андрей говорил ему ты.
— Это удивительно! — повторял он.
В спальне княгини произошла страшная сцена.
Князь Андрей видел, как Иполит положил записочку в ридикюль княгини. Он достал ее оттуда и в спальной княгини произошла страшная сцена между мужем и женой. M-r Pierre спокойно лежал в кабинете, не подозревая того, что делалось в спальне.>
* № 11 (рук. № 51. T. I, ч. I, гл. V—VI).
30.
Переодевшись, князь Андрей медленно и <аккуратно>, как он и всё делал <отложил письмо в сторону, сложил письменные матерьялы по местам>, [сел] в кресла перед столом и, обернувшись к Pierr'y, расправил морщины. Pierre тотчас же оставил книгу и поверх очков смотрел на своего друга с видом покорной готовности[1260] слушать то, что скажет князь Андрей.
— Да, довольно этой жизни, — сказал князь Андрей[1261] оживленно и желчно. — Эта жизнь была не для меня. Я чувствовал, что падаю все ниже и ниже. Я становился такой же, как все.
Pierre недоверчиво улыбнулся, показывая этим, что друг его не мог сделаться таким, как все.
— Нет, право. Я чувствовал, что эта жизнь не по мне... Ну, теперь довольно. Война. И я знаю, где мое место.[1262] Через две недели я буду в армии.
— Когда же вы это решили?
— Сейчас.
— А жена? — робко спросил Pierre.
— Она будет в деревне у отца.
В это время зашумело в соседней комнате женское платье. Лицо князя Андрея отразило опять ту же гордую, холодную злобу, которая выражалась в нем во весь вечер, и огонь, загоревшийся было в глазах при начале разговора, потух опять при входе жены.
Княгиня, все так же улыбаясь белыми зубами из под короткой губки, сложила свои маленькие ручки над возвышением талии[1263] и села на кресло в кабинете мужа.
Pierre, спустив ноги, посмотрел на князя и его жену и, видимо, желая спросить еще что то, воздержался от вопроса, полагая, что решение князя еще должно оставаться тайной для жены. Князь Андрей понял его и видимо нарочно продолжал тот же разговор.
— Да, — сказал он, — странно будет, что я, я буду драться с Наполеоном.
Княгиня рассеянно смотрела вперед и, казалось, не слушала и не понимала того, что говорилось.
— Неужели вы думаете, что мы победим? — наивно спросил Pierre.
— Гм! — отвечал князь Андрей. — Мой долг сделать всё, что я могу, а там что будет. Но война теперь решительно объявлена и до зимы понюхаем пороху, — прибавил он, оглядываясь на жену и с досадой отворачиваясь от ее равнодушно спокойного и радостного лица. Она, видимо, не понимала того, что говорилось, глаза ее смотрели, как будто вглубь себя, кротко, радостно и серьезно, матерински... Она чуяла движение ребенка[1264] и все казалось ей так ничтожно в сравнении с тем первым чувством матери, которое она испытывала.
— Что ж вы будете адъютантом Кутузова? — спросил Pierre.
— Да, он предлагал мне прежде. Во фронте я не могу служить, слишком мерзко наше воинство.
— Да собственно он что, Кутузов? — спросил Pierre.[1265]
— Это ты только можешь не знать, — сказал князь Андрей. — Главнокомандующий!
Он оглянулся на жену. Ему неприятно было, что она пришла, неприятно было, что она ничего не говорит.[1266]
— Чем замечателен этот Кутузов, где он был?
— Он? Везде от Измаила до Праги. Правая рука Суворова. Он был губернатором здесь, потом уехал в деревню, известная история. Много говорят, но я[1267] лучшего не желаю главнокомандующего. Служить с ним в военное время можно.