люди разных возрастов, переступая порог этого дома, потому что в этот дом стремились и совсем молодые люди, и среднего возраста, и старые. Что людей туда тянуло? Даже не знаю. Там был какой-то своеобразный круг. То есть вообще-то интеллигенция. Я могу сказать, что в этом доме перебывали почти все, многие интересные люди. Это был типичный такой русский дом. Это был тот очаг доброты, место общения людей, которое давало морально просто людям возможность выживать.
(Из интервью с Р. И.)
С. Чуйкина. «Открытый дом и его хозяйка (Из истории участниц диссидентского движения)»
…Но моде следовали неукоснительно
Я платье, говорит, взяла у Нади,
Я буду нынче как Марина Влади…
В. Высоцкий
На фоне существования в режиме двойной нагрузки и постоянного дефицита всего и вся следование моде играло особую роль в жизни советской женщины. Это был способ самоутверждения, самоуважения и эмоциональной разрядки.
Модный облик шестидесятых воплощают актрисы Наталья Фатеева и Наталья Кустинская, вместе появившиеся в кинокомедии «Три плюс два», красавица Татьяна Лаврова, сыгравшая героиню главного фильма десятилетия «Девять дней одного года», и «спортсменка, комсомолка и просто красавица» Нина из комедии Гайдая «Кавказская пленница» в исполнении молодой Натальи Варлей. Последней было даже позволено станцевать твист на камне горной кавказской тропинки. При этом она была в обтягивающих коротких брюках «бриджах» и мужской рубашке-ковбойке.
Демисезонная одежда, 1961
Мода в Советском Союзе повторяла западную, но с небольшим опозданием (на несколько лет) и корректировкой на советский образ жизни: чуть скромнее. Но в целом все также: со второй половины 60-х до середины 70-х годов — мини-юбки и блузки, невысокий каблучок на обуви с тупыми носами, начес «бабетта», подведенные стрелками и из-за этого чуть раскосые глаза. Блузка, юбка, костюм — одежда для работы. Платье в 60-е годы имеют часто одно — на выход. Оно так и называется — выходное платье. Летом свободы больше, короткие летние юбки и платья, открытые сарафаны — почти Запад. С открытыми сарафанами борются блюстители нравственности и морального облика советской женщины. Западный стиль открыто высмеивают в карикатурах.
Блузки и нарядные платья 1960-е годы
В шестидесятые годы в моде прямые короткие пальто. К концу семидесятых они удлиняются, популярен силуэт «трапеция», с которым носят более короткие сапоги. Зимой — скромное пальто с небольшим воротником из меха котика, норки, реже — соболя, чаще — кролика. В шестидесятых используются традиционные пальтовые ткани, в семидесятых разнообразия становится больше, появляются новинки. Среди новых пальтовых тканей лидирует «кружевница» — ткань со специальным поверхностным эффектом, имитирующим кружевной узор. Редко у кого имеется натуральная шуба — из каракуля, кролика, цигейки. Появились шубы из искусственного меха. Импортные — лучшего качества, чем отечественные. Искусственный мех позволяет экспериментировать с оттенками цвета и высотой ворса. Советские искусственные шубы по качеству уступают импортным, быстро теряют вид, но их все равно покупают. Но уж если досталась шуба из натурального меха — то одна на всю жизнь. В семидесятых годах модны шапки и воротники из песца и рыжей лисицы. Но на большинстве — шапочки вязаные вручную: то капором, то чалмой, то петлями «под мех», особенно популярны мохеровые с начесом. И еще — мохеровые свитера.
Литературное свидетельство
Одежда — «внешняя» форма нарратива самоидентичности. В кругу Екатерины свои знаки принадлежности — «джинсы, дубленочка» (Речь идет об осени 1967 года. Здесь я сама могу выступить свидетелем. В тот год я училась в Московском университете и могу подтвердить, что эти элементы одежды встречались крайне редко. Основная масса студентов была одета очень плохо.) А кроме того: «… юбка мини „до трусиков“, черный, бархатный, скорее пояс, чем юбка, колготки белые, высокие сапоги — черные. Итак, черный свитер, черная юбка, белые колготки, черные сапоги. Существовал вариант № 2 — белый кожаный берет (в любое время года красно-черный бархатный короткий жакетик, шерстяная белая юбка, красные в черную точечку колготки, черные сапоги (вот белых не было). Я, дочка цековская, конечно, не понимала всей своей великолепной заграничной шикарности, я привыкла быть одетой красиво — по своим вкусам, но по дедовским зампредсовминовским возможностям и маминым „подкидыванием тряпочек из-за бугра“,
Козлова Н. Н.[94] „Моя жизнь с Алешей Паустовским“: социологическое переписывание» (Социологические исследования. 1999. № 5)
Достать дубленку практически невозможно. Счастливчики привозят из-за границы. В 70-е их уже покупают в «Березках», специальных валютных магазинах, которые за рубли не торгуют. Чаще других встречаются расшитые афганские дубленки. Джинсы — предмет мечтаний советских граждан обоего пола. Дубленки и джинсы носила в основном советская элита — дети номенклатурных работников высокого ранга. Рядовым гражданам все это было недоступно.
Из хорошей обуви в середине шестидесятых годов изредка «выбрасывают» (принятый тогда термин) на прилавки магазинов зимние австрийские замшевые сапоги «аляски», длинные и покороче, с молнией спереди или сбоку. Страшный дефицит и предмет зависти. Кому не достались — пожалуйста из грубой кожи или войлочные, отечественные, «почти такие же». Осенние лакированные сапоги-чулки появились в 70-х годах. Они эффектно обтягивают ногу, делая ее особенно женственной и привлекательной. Их носят даже зимой, и молодым уже не знакомы валенки, которые можно увидеть разве что зимой в деревне. О них, «неподшитых, стареньких» навсегда осталась только песня в исполнении Лидии Руслановой. Туфли в 70-е годы носят на платформе, на танкетке, на высоком каблуке. Популярны сабо — грубая обувь на платформе, без пятки. Зимой — импортные сапоги на «манной каше» (это подошва такая). Приличную обувь можно купить с переплатой у спекулянтов, в «Березке» или, если повезет, отстояв многочасовую очередь в магазине, с номерком, записанным на руке шариковой ручкой. Чешская колодка считается неудобной, предпочтение отдается польским и югославским образцам. Зимняя обувь — финская и австрийская, наиболее соответствует условиям суровой русской зимы. Фабрика «Скороход» выпускает отечественную обувь, которой заполнены полки магазинов, но ее грубое качество не соответствует вкусам потребителя. Обувщики Армении на производственном объединении «Масис» приближаются к импортным образцам.
Зимняя одежда 1970-х гг.: а — мужское двубортное пальто с меховым воротником; шапка-ушанка из кроличьего меха; б — каракулевая шуба и шапка из натурального меха рыжей лисы; на ногах кожаные сапоги; в, г