Читать интересную книгу Об Ахматовой - Надежда Мандельштам

Получена телеграмма, в которой привет Наденьке. Не ответ ли это на письмо, привезенное Наташей? Мы даем согласие, чтоб Наташу в третьи жены вместо Эммы. Слово за вами.

А Лидка Чук. – остолоп. Умоляю, молчите. Они мстительны, как папуасы. Этот гигант мысли, не понятый современниками, служит со мной и умеренно пакостит.

Письмо синими (сначала) и красными чернилами на голубой бумаге. Конверт: «Москва, Страстной бульвар, 13а, кв. 33, А.А. Попову. Николаю Ивановичу Харджиеву». Передано с оказией. Помета Н.Х.: «<Ташкент>, апрель 1943».

Впервые : Бабаев, 1989. С. 237–238 (с неточной датировкой: апрель 1943 г.).

1 Имеется в виду кн.: Слово предоставляется детям. Ташкент, 1942, где были собраны рассказы детей, потерявших родителей и попавших в ташкентские детские дома. Участие Жуковой в этой работе было, по словам Л.К. Чуковской, номинальным (Я. Чуковская, 2007. Т. 3. С. 479, 547).

2 Парафраз названия романа Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1865). В одном недатированном письме к А.А. Н.Х. подписался так: «Ваш Н. Общий» ( Бабаев, 1989. С. 243).

3 Правильно – Ксения Некрасова.

4 По всей видимости, намек на то, что родители К. Некрасовой неизвестны (по одной из легендарных версий, ее отцом был Г. Распутин). Из детского дома где-то на Урале ее взял к себе сельский учитель. При эвакуации из Москвы во время бомбежки погиб ее грудной сын, после чего муж, горный инженер, сошел с ума, а сама

К. Некрасова получила травматический энцефалит. В. Берестов записал в дневнике, что Н.Я. одно время даже полагала, что стихи К. Некрасовой писала не она, а ее сумасшедший муж (.Берестов В.Д. Мандельштамовские чтения в Ташкенте во время войны // «Отдай меня, Воронеж…». Третьи международные мандельштамовские чтения. Воронеж, 1995. С. 356).

5 Пятнадцатого августа 1943 г.

А.А. обратилась к Эренбургу:

«Милый Илья Григорьевич. Посылаю Вам стихи Ксении Александровны Некрасовой. Мне они кажутся замечательным явлением, и я полагаю, что нужно всячески поддержать автора. Стихи Некрасовой уже появлялись в журналах до войны. По эвакуации она попала в горы, на рудники. Потеряла ребенка. Муж сошел с ума и терроризирует ее. Сама она на границе всяких бед. Не знаю, что можно для нея сделать, может быть, вызвать ее в Москву, может быть, снестись с Фрунзе (она в Киргизии), чтобы ее вызвали в центр и снабдили всем необходимым. Конечно, самое лучшее было бы напечатать стихи Некрасовой в журнале или газете – Вам виднее. <…>

Ахматова

Адрес Некрасовой: Сюлюкта, К.С.С.Р., Ошская обл., Советская ул., № 102, кв. 20, Кс. Ал. Высоцкая» ( Фрезинский Б.Я. Эренбург и Ахматова // Вопросы литературы. 2002. № 2. С. 257–258). В 1944 г. К.Некрасову действительно вызвали в Москву, причем сама Некрасова говорила, что это организовал Эренбург.

6 А.Г.Тышлера Н.Я. знала еще по занятиям у А.А. Экстер в Киеве (он перебрался в Москву в 1921 г.).

Во время войны находился в эвакуации в Ташкенте, где сделал известную серию портретов А.А.

10

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

[16 августа 1943 г., Ташкент]

Дорогой Николай Иванович!

Ваше молчание нас очень огорчает. Как вы живете? Что с вами? Мне очень тревожно: болеет А.А. Очень слаба. Очень плоха сердцем. Сейчас уже неделю лежит: ангина, жар.

Что ей делать – ехать в Москву или зимовать здесь? Я не берусь советовать. Она очень слаба и подвержена всем инфекциям мира. Где ей лучше? Где о ней будут заботиться – просто где у нее будет нянька?

В Москве – холода; здесь – трудный климат. Представить себе, что она ходит обедать, вообще нельзя. Регулярно выходить она не может.

Кто может о ней регулярно здесь заботиться? Она говорит, что зимовать в Ташкенте не будет, но всё, даже дорога, пугает меня – она так хрупка. Такой она не была. Но выглядит, когда не больна, неплохо.

Все, видимо надеясь на ее приезд, прекратили писать. Никто ничего не пишет: ни о книге, ни о поэме, ни вообще.

Что с вами? Где вы живете? Что делаете и что едите?

Н.Манд.1

Конверт: «Москва, Страстной б., № 13а, кв. Попова. Для Ник. Ив. Харджиева от Над. Як. Хазиной. Ташкент, Жуковская, № 54». Почтовые штемпели: «Москва 16.8.43», «Москва 17.8.43», «Просмотрено Военной Цензурой 18734».

Впервые: Бабаев, 1989 .С.233 (с неточной датировкой: апрель 1943 г.).

1 Далее следует карандашный рисунок с надписью: «Харджиеву».

11

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

<Вторая половина августа 1943 г., Ташкент>

Дорогой Николай Иванович!

Где вы? Что с вами? Просто скучаем.

А.А. пока в Москву не едет. Осенью посмотрим. Сейчас она нездорова. Голова болит.

А.А. сначала не поехала, потому что болела. Потом была страшная жара. Наконец, истратились деньги и кончился пропуск1.Как видите, всё развивается диалектически.

Посылаем вам два пакета с просьбой передать их каким-нибудь способом Асееву и Эренбургу. Это некрасовиада.2 Загляните, умоляем, в стихи и напишите нам.

Целую вас.

Надя

А.А. просит вам кланяться. Скучает без писем. Столько вам писала…

На обороте письма: «Страстной б., № 13а, кв. 33. А.А.Попову для Н. Харджиева». Помета Н.Х: «1943». Впервые: Бабаев, 1989 .С.238–239 (с датировкой: лето 1943 г.).

1 Для реэвакуации требовался специальный вызов или пропуск с фиксированным сроком действия.

2 См. примеч.5 на с. 296.

12

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

29 августа [1943 г., Ташкент]

29/VIII

Дорогой Николай Иванович!

Получив вашу телеграмму, праздновали полтора часа. Обожаю вас, как всегда, но как же будет дальше? Мы, наверное, никогда не увидимся: суждено мне жить в Ташкенте.

Все уезжают. Скоро едут Женя с Леной.

Анна Андр. тоже бы уехала, но она болеет и из-за этого не может ехать. Последние две недели лежит. Температура то высокая, то падает. В чем дело, не понять. Анализ крови малярии не дал.

С огорчением узнала, что вы не подружились с Наташей Вишневской. Если не поздно, исправьте и пойдите к ней. Скажите, что я велела. Считайте это моим завещанием и потому исполните с трепетом.

Пишите, милый, злой старик. Как хорошо, что вы неисправимы.

Целую вас.

Ваша бывшая Надька

Почтовая карточка: «Москва, Страстной б., № 13а, кв. 33. А.А.Попову для Н.И.Харджиева». Адрес отправителя: «Ташкент, Жуковская, № 54,Н.Я. Мандельштам». Почтовые штемпели: «Ташкент 29.8.43», «Москва 15.9.43» (два), «Проверено Военной Цензурой 18160». Помета Н.Х.: «Сентябрь 1943».

Впервые: Бабаев, 1989 .С. 238.

13

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

28 октября <1943 г., Ташкент>

Дорогой Николай Иванович!

Вы обещали в телеграмме написать. Письмо не появилось. Что с вами? Что вы молчите? Мы обе очень беспокоимся.

Анна Андр. очень болела: у нее была скарлатина. Сейчас оправилась1. Выходит. Это третья смертельная болезнь за время эвакуации2. Как раз в эти дни мы вам телеграфировали. Где же ваше письмо? Где вести о вас?

Право, это нехорошо.

Напишите немедленно.

Надя

28/Х. Хочу в Москву. Но не представляю себе, как это будет. Боюсь даже думать, как будет одиноко после отъезда А.А.

На обороте письма: «Николаю Ивановичу Харджиеву». Помета Н.Х.:«1943». Впервые: Бабаев, 1989.С. 240.

1 Ср. в письме А.А. Л.Л.Жуковой от 24 ноября 1943 г.: «Я была больна ровно два месяца. Надя ухаживала за мной самоотверженно» (Жукова Н. О… М.:Зебра Е., 2005. С. 65). Позднее, в письме к Н.Х. от 14 декабря 1943 г., А.А. отозвалась на эту болезнь шутливой автоэпиграммой: «Неуважительна причина, Вам надлежало быть в пути. – Да я уехала почти, Но задержала скарлатина» (Бабаев, 1989.С.240).

2 Под первой такой болезнью Н.Я. подразумевает скорее всего азиатскую лихорадку, которой А.А. болела в августе 1942 г. (ср. в недатированном письме Н.Я. к Э.Г.Герштейн: «Анна Андреевна тоже тяжело болела азиатской лихорадкой (потапач). Выздоровела. Удивительно молода и хороша. Пишет стихи» (Герштейн, 1989.С. 257).

14

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

7 <апреля 1957 г., Чебоксары>

7-е <апр.57>1

Николашенька!

Я только что написала вам бешеное письмо (не успела отправить), что вы не отвечаете.

Ура! Получила от вас.

Нам надо начать работать. Я допускаю, что договор будет не сразу (Орлов надеется на май). Анна, наверное, тоже говорила с Орловым о вас (он у нее был). Но ответ от него на мое предложение (вы и он) пришел молниеносно.

Письмо у Жени – зайдите прочтите.

Ведет себя Орлов по высокому классу. В начале, очевидно, он был запутан Евг. Эм.

Николаш, Николаш – что же будет? Очень волнуюсь.

Так или иначе мы всё приготовим к печати. Кстати, Наташа-ясная, которой стихи, оказалась ангелом. У нее есть всё, вероятно, авторизованное. (Дата – Осиной рукой.)

Лидию Васильевну целую и белочку.

С Женькой будьте страшно нежны.

Надя

Вопрос еще такой: Орлов предложил приехать на заседание комиссии. Я постараюсь приехать в Москву на май, чтобы захватить 29-е и 30-е, а также от силы 6–7 – нет! – 3–4 мая.

Если бы в эти дни в первый раз собралась комиссия! Вопрос:

1) Удобно ли это Суркову?

2) Сможет ли приехать Орлов?