«Дачу» Трофимов нашел легко, благо располагалась она сразу за оградой больничного парка. Здесь, между территорией больницы и воинской частью, пролегала обширная полоса, издавна не то заселенная, не то занятая, короче, используемая как попало. На ней в причудливых сочетаниях располагались огороды, сараи, шалаши, вполне цивилизованные дачи — все это вперемешку, все дикое и самовольное и в народе называлось «Шанхаем». Потапыч из алкогольного отделения, с которым Трофимов несколько дней таскал со склада в мастерские тяжелые пачки картона, имел здесь избушку — развалюшку об одной комнате, но с печкой. Трофимов знал и о том, где лежит ключ, и о пятнадцати банках тушенки, принесенных и забытых случайными собутыльниками. Потапыч по пьянке спрятал их и тоже забыл, а вспомнил уже в больнице. Пятнадцать банок — это десять дней спокойной жизни, а куда выбрасывают из больничной столовой хлеб, Трофимов знал хорошо. И когда под второй ступенькой, гнилой и проваленной, он нащупал ключ, ветер на мгновение разорвал тучи и в просвете звезда Аль-Кальд стала напротив звезды Ааш-Шатаран…
2. Из записей врача-интерна Анатолия Петровича Выговцева
…Вначале было нечто. И было оно в ничто. Попробуйте одним словом выразить словарь? Каждое слово имеет определенное значение, разве возможно придумать сочетание звуков, объединяющее их все? Есть тьма, есть свет. Пустота космоса и пожарище звезд. А между ними, в них — как бы шепот. Думаете, электроэнцефалограмма — это энергия мысли? Ничего подобного, это только ее побочное следствие. Сама мысль — за пределами восприятия. Так вот — шепот мысли, мысли глобальной, космической, непостижимой для земного ума. Пульсация звезд, разбегание галактики — энцефалограммы космических мыслей…
Вопрос: И вы можете их воспринимать?
Ответ: А способна ли электронная машина воспринять информацию по объему на порядок превосходящую ее память? А на миллион порядков?
Вопрос: Но ведь вы же об этом говорите, значит, имеете какое-то представление. Откуда?
Ответ: Мне кажется, я случайно включившийся на эту волну приемник… То, что я знаю, я знаю интуитивно. И потом, это так утомляет — вслушиваться в неразличимые голоса. Слушаешь, слушаешь, кажется, вот-вот что-то уловишь… и — ничего!
Вопрос: Расскажите о себе.
Ответ: Я — Трофимов Сергей Павлович, учитель русского языка и литературы, 39 лет, русский. Бывший учитель, конечно. Вопрос: Почему бывший?
Ответ: Я слушаю голоса. Иногда по часу, по два. В самое разное время суток. Словно включаюсь, неожиданно для себя и непреодолимо. Говорят, я теряю сознание — неправда, я просто пытаюсь понять что-то далеко запредельное для моего мозга.
Вопрос: Но если вы сознаете, что это запредельно и непостижимо, почему же не пробуете бороться, не слушать? Не пытаетесь очнуться?
Ответ: Раньше я умел понимать эти голоса.
Вопрос: Раньше — это когда?
Ответ: Вы не поверите. Да я и не могу точно рассказать. Раньше — очень-очень давно. Может быть, в древнем Египте, может быть, еще раньше или позже. Иногда в подземелье какого-то замка, иногда на пиру в дымном низком зале… не помню. Так бывает у всех: увидите что-то и поймете — уже было. Но никто не может вспомнить — когда!
Вопрос: Сейчас много говорят и пишут о связи человека с космосом, о подпитывании его межзвездной энергией, о едином биополе…
Ответ: Нет, нет нет! Это не то, это совсем другой уровень отношений.
Вопрос: Какой?
Ответ: Запрещено. Мне никто ничего не говорил, я ничего не знаю, кроме того, что знать — запрещено. Но я думаю и догадываюсь.
Примечание на полях.
Трофимов — высокий, мускулистый. Лицо классического русского богатыря — круглое, румяное, голубые глаза, светлые кудри. Немного курнос. На последних словах вскидывает голову, и голос звучит гордой медью. Похоже всерьез считает, что совершает подвиг. Он же периодически впадает в гипокинетическое состояние, вплоть до вялого ступора (на внешние раздражители, не реагирует, выражение лица растерянно-виноватое). К профессиональной деятельности непригоден — несколько раз приходил в психопатическое состояние вовремя уроков. Диагноз очевиден — параноидная форма шизофрении, осложненная кататоннческнм синдромом… (далее по-латыни).
Вместе с тем, клиническая картина не четка. Бред поразительно логичен. Взгляд разумен и тверд. Реакции в промежутках между приступами — нормальны. Интеллект достаточно высок (коэффициент — более 150). Нота бене: несколько раз наблюдал проявления явно необычных способностей. Так, все попытки вывести Трофимова из ступора инъекциями сильнодействующих средств окончились ничем. В момент укола игла шприца оказывалась изогнутой. В столовой наблюдал лично, как миска с нелюбимым им хеком, упорно придвигаемая соседом, каждый раз оказывалась на середине стола. При этом сам Трофимов ел суп и миски не касался. Движения ее от Трофимова к середине стола я тоже отметить не смог — она словно переносилась мгновенно. Хорошо бы заснять на пленку с большой скоростью и прокрутить замедленно. На вопросы об иглах и миске отвечает искренним недоумением. Еще одно наблюдение. В палате случаются драки. По сообщениям многих наблюдавших и санитаров ночных смен, Трофимов ни разу в них не участвовал. Это объяснимо. Гораздо труднее объяснить другое — на него ни разу никто не нападал, хотя вспышки немотивированной агрессии обычно распространяются безадресно. В высшей степени любопытный пациент.
Вопрос: Вы сказали: «думаю и догадываюсь». О чем?
Ответ: Вы хотите, чтобы я еще раз подтвердил свою ненормальность? Но вы-то нормальный и должны понимать, что это запрещено!
Вопрос: Запрещено кем?
Ответ: Запрещено вообще. Просто запрещено и все. Изначально, в принципе. Само собой. Как хотите — на выбор или все вместе.
3
Заснул Трофимов почти мгновенно. Он еще подумал о том, что спать на этой гнусной лежанке, застланной вонючим тряпьем, — мерзко, и уже спал. Вопросы, которые Трофимов должен был задать себе наяву, он задал во сне. Точнее, школьный учитель С. П. Трофимов спросил Трофимова же, но уже не учителя и не Сергея Павловича, и даже не Трофимова вовсе, а что-то, условно определяемое как «Трофимов». Это что-то, постоянно меняющее зыбкие, струящиеся облики, то слегка угадывалось, то явно проступало, перетекало из одной личины в другую и связывалось воедино только сочетанием букв: «Т-р-о-ф-и-м-о-в». Но Сергея Павловича это не смущало, он-то знал, к кому и зачем обращается.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});