Под конвоем солдат и вооруженных штатских фашистов мы ходили по улицам, как похоронная процессия, выкрикивая по знаку Коробоша эти два стиха. Наконец нас привели на площадь перед городской управой. Там происходило нечто страшное.
На тротуаре валялись трупы. Чуть поодаль, в окружении солдат, стояли доктор Моисей Сем, дядя Андра, дядя Тибор, мой отец и еще несколько незнакомых мне людей. Вита с Лазарем бросились ко мне.
— Я боюсь, — прошептал Лазарь. — Я боюсь…
Я молча обнял братьев. Отец заметил нас. «Сынок, ты самый старший, — сказал он как-то на днях. — Если со мной что случится, позаботься о детях. Замени им отца». Я еще крепче прижал к себе Виту с Лазарем.
— Держитесь! Отец смотрит на нас.
Тут я увидел в толпе местных фашистов мясника Ленджела. Он разговаривал с офицером, и тот одобрительно кивал головой после каждого его слова. По его знаку солдаты схватили доктора Сема, дядю Тибора и отца и, подталкивая их прикладами, отвели в сторону.
— Это разбойники и враги венгерского народа! — громогласно заявил Ленджел. — Сербы с евреями целых двадцать лет глумились над нами. Сейчас мы с ними расквитаемся!
Двое солдат схватили дядю Тибора и потащили к городской управе.
— Разве дядя Тибор еврей? — спросил Лазарь.
— Конечно, нет, — ответил я. — Он мадьяр. Просто Ленджел — гнусный лжец!
— Éljen Magyarország![31] — воскликнул дядя Тибор. — Да здравствует Коммунистический Интернационал!
Окровавленное тело дяди Тибора упало на тротуар. Среди школьников послышались испуганные крики и плач.
— Молчать! — загремел Коробош. — Всех крикунов поставят к стенке!
Солдаты подвели к стене доктора Сема. Увидев меня, он смущенно улыбнулся и помахал рукой. Он всегда так махал, когда уходил от нас. Я ждал, что вот и сейчас он перейдет площадь своими крупными ровными шагами, а завтра зайдет к нам, чтобы поговорить и поспорить с моим отцом. Я закрыл глаза и стоял так, пока над площадью не прогремел выстрел.
С городской управы шумно взлетела стая голубей и, описав в воздухе круг, снова вернулась на крышу. Опять наступила тишина.
Знал ли я тогда, что сейчас произойдет? Да, знал, и все же никак не мог в это поверить, никак не мог представить себе, что отца могут убить. С каким-то шальным упорством я верил в невозможное, ждал великого чуда — вот-вот, казалось мне, отец превратится в невидимку или взмахнет руками и взмоет, точно птица, в голубую высь. Все это смахивало на бред; но я так сильно любил отца, что не мог думать иначе.
— Дети! — крикнул вдруг Ленджел, подходя к отцу. — Я хорошо знаю этого человека. Я знаю о нем даже такое, чего не знали его лучшие друзья. Он коммунист, паршивая красная собака! Но я знаю, что у него пятеро детей. Поэтому господин майор Сигетти великодушно дарует ему жизнь. Что он должен сделать? Только отречься от своих завиральных идей, от своих чудовищных убеждений; он должен сказать, что выходит из Коммунистической партии.
Отец громко рассмеялся.
— Шутить изволите, господин мясник! — сказал он. — У меня ничего нет, кроме убеждений. Без них я был бы совсем нищим.
Майор Сигетти о чем-то спросил Ленджела, тот ответил и снова обратился к отцу:
— Разве вы не любите своих детей? Подумайте о них!
— Только о них, господин мясник, я еще и думаю!
— В таком случае перестаньте упрямиться. Господин Сигетти тоже готов пойти на уступки. Он вполне удовлетворится, если вы крикните: «Да здравствует Миклош Хорти!»
— Как бы не так! — не колеблясь, сказал отец. — При всем честном народе? Что подумают обо мне мои сыновья? Я учил их другим наукам, а не рабству и покорности. Так что, господин мясник, ваше предложение для меня неприемлемо. Вам никогда этого не понять! Я не виноват, что вы такой тупица!
Отец разговаривал с Ленджелом, но я знал, что на самом деле он обращается ко мне, Лазарю и Вите.
— Хорошо! — рявкнул Ленджел. — Ведите!
Солдаты вскинули ружья. Майор Сигетти извлек из ножен саблю, вытянул руку и вдруг быстрым движением опустил ее. Солдаты дали залп. Изрешеченный пулями, отец стал медленно опускаться на тротуар. Но в нем тлела еще последняя искра жизни, он улыбнулся и проговорил с гордостью и неистребимой надеждой:
— Сыны мои…
Ночью мы покинули Суботицу. Перед нами была неизвестность. Надвигались трудные, суровые военные дни.
Примечания
1
Ракия — сливовая водка.
2
Джемадан — безрукавка в национальной сербской одежде.
3
Река в Словении.
4
Антон Ашкерц (1856–1912) — словенский поэт, автор многих известных патриотических стихотворений.
5
В 1922 г. фашистские молодчики из Чедана и Видма организовали в Кобарид карательную экспедицию, срубили на площади липы, под которыми по традиции устраивались сходки, разрушили памятник композитору Храброславу Воларичу, всячески терроризировали население. Почему? Потому что в соседнем Крну молнией был поврежден итальянский памятник, а они обвинили в этом местное население. (Прим. автора.)
6
В 1927 г. фашисты разгромили «Торговый дом» в Горице, где давал спектакли словенский театр, выбросили кулисы, костюмы и все декорации во двор и на улицу и подожгли их. (Прим. автора.)
7
Петер Клепец — герой словенских народных сказок, богатырь.
8
Карбонарий — член тайного общества, организованного в Италии в начале XIX в. для борьбы против чужеземного ига, за объединение Италии.
9
Симон Грегорчич (1844–1906) — словенский поэт, известный своей патриотической лирикой.
10
Что? (итал.)
11
Один, два… девять, десять… (венг.)
12
Суббота (венг.)
13
Одиннадцать (венг.)
14
Да, да (венг.)
15
Да здравствует Драган! Да здравствует! (венг.)
16
Бибер (серб.) — перец.
17
Разумное существо (лат.).
18
Egy, ketö, három!.. (венг.) — Один, два, три!..
19
Ви́ла — русалка, фея.
20
Рёля Крылатый — персонаж из сербских эпических песен.
21
«Госпожа министерша» — комедия известного югославского писателя Бранислава Нушича.
22
Красное, белое, зеленое (венг.)
23
Косово. — 15 июня 1389 года на Косовом поле произошла битва, положившая начало завоеванию Сербии турками.
24
Хорти Миклош — фашистский диктатор Венгрии (1920–1944).
25
В конце марта 1941 года, когда гитлеровцы готовили нападение на Югославию, хортисты выразили готовность принять участие в этом нападении.
26
Бела Кун — один из основателей Коммунистической партии Венгрии.
27
Каурма — национальное кушанье из мелко нарезанной свиной или бараньей печенки с рисом.
28
Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять…
29
Одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать…
30
Пятнадцать!
31
Да здравствует Венгрия! (венг.)