Читать интересную книгу Страсти по «Спартаку» - Андрей Леонидович Меркин

другой день районную контрольную по алгебре я списал неудачно и получил двойку.

Инспектор РОНО — экзекутор, цинковал аки волк, а математичка, которая любила меня, как говно в штанах, не давала толком списать.

Всю контрольную крутился в голове матч на «Висенте Кальдерон», один из самых великих наших матчей.

А сама голова то и дело поглядывала в сторону жопастой одноклассницы с Преображенки с огромным ртом.

Злые языки также поговаривали, что она родилась с хуем во рту.

Думал ли я когда-нибудь, что в декабре 98-го, на мадридском выезде, воочию увижу «Висенте Кальдерон».

Там как раз проходил матч Кубка УЕФА «Атлетико» — «Сосьедад». Мадридские болельщики остервенело освистывают всех игроков соперника.

А фанатская трибуна, куда мы спецом сели, орет:

— Висенте!

— Висенте!!

— Висенте Кальдерон!!!

И прыгает в такт, во все пять тысяч рыл.

Потом они узнали, что мы спартаковцы. К моему удивлению, тот великий матч 1972 года не был забыт испанцами, а несколько человек даже были в тот день на стадионе. Вместе вспоминали проливной дождь и сумасшедший булгаковский гол.

А еще говорили, что мы — великий клуб, и желали нам победы над «Реалом». Вот такие там фанаты, а ведь прошло более двадцати пяти лет!

И вот холодный и промозглый московский ноябрь, праздники.

Во рту сушняк.

Сижу на «Динамо» за воротами и дрожу от холода.

К середине второго тайма «Атлетико» после двух голов Сальседо ведет 2:0, но тут юркий Гиля Хусаинов забивает мяч. «Спартак» проходит дальше — и я уже не чувствую мерзкий ветер, хоть скоро опять надо в школу!

Весной следующего года четвертьфинал в Сочи с «Миланом». Горим 0:1.

Ответную игру на «Сан-Сиро» по ящику не транслируют, но есть уникальная возможность послушать рассказ участника этого матча Булгакова:

— Возили мы их всю игру. «Милан» в начале открыл счет. Пискарев почти сразу сравнял. Второй тайм — полное наше преимущество. Хозяева лихорадочно отбиваются. В концовке Пискарев забивает победный гол, но судья не засчитывает по непонятным причинам. Свисток и 1:1. Президент «Милана» приходит в раздевалку с чистыми листами контракта и предлагает мне и Пискареву самим вписать искомую сумму. Его вежливо оттесняют «комитетчики», мы в легком шоке. На другой день итальянские газеты выходят с восторженными отзывами о спартаковской игре.

Надо, чтобы все знали и помнили, что «Спартак» играл в футбол не только при Бескове и Романцеве, а была еще и великая команда Симоняна и не менее блистательная — Гуляева.

На «Сан-Сиро» мне тоже довелось побывать, причем не один раз.

Но об этом чуть позже.

Хлеборобы

Жаркий июнь 1980 года предолимпийской Москвы.

К нам приехала впервые вышедшая в Высшую лигу «Кубань», за которой стоит в полный рост в прямом и переносном смысле этого слова первый секретарь Краснодарского крайкома партии Медунов — любимец «лично дорогого» Л. И. Брежнева.

Все билеты на старенький стадион «Локомотив» проданы. Народ валом валит на «Спартак».

Около двадцати автобусов прибыло прямо из Краснодара. Ими заполнена парковка у стадиона. Основной контингент — «передовики производства и победители соцсоревнования». Ударники коммунистического труда, ебта.

А проще говоря, в жопу пьяный «люмпен-пролетариат», плотно затаренный батонами докторской колбасы огромных размеров, по два двадцать.

— Вас здесь не стояло!

— Ду-у-у-уня! Больше одного батона в руки не выбивай!

И синюшная Дуня, с фингалом под глазом, спешно выполняет указания «Моспродторга», под бдительным контролем замдиректора универсама Балтая Абдулкадыровича.

Возле забора стадиона естественный процесс — кто рыгает, а кто нужду справляет.

Это не мешает краснодарцам развесить на секторе длиннющие баннеры в поддержку «Кубани».

По тем временам это была большая редкость.

Да и текстовочка под стать — незамысловатая и идеологически выдержанная:

Хлеборобы сеют хлеб,

А «Кубань» несет успех!

Так и хотелось добавить:

Хочешь — сей, а хочешь — куй,

Все равно получишь хуй!

В те времена аксиома.

После гола Гаврилова тогдашняя звезда «Кубани» Плошник головой сравнял счет.

В том сезоне Плошник забил немало мячей. Потом за ним охотились многие ведущие клубы: «Динамо-Киев», да и «Спартак» тоже.

Во втором тайме Хидиятуллин со штрафного засадил в дальнюю девятку, спартаковцы давили еще сильнее, но гости благополучно отскочили с достойным счетом.

Вроде и матч проходной, но запомнился. Наверное, из-за огромного количества краснодарских «люмпен»-выездюков.

«Кельн»

Самый великий матч «Спартака» из тех, что мне довелось увидеть, глядя с сектора.

Начало октября 1975 года, до армии какой-то месяц.

Портвейн, девки, беспорядки.

Но к нам едет «Кельн», на тот момент лидер Бундеслиги, во главе с действующим чемпионом мира Вольфгангом Овератом.

Ныряем в метро — и вот мы уже с друзьями на «Спортивной».

Под мостом покупается программка. Дедушка-продавец, не успевший еще толкнуть весь тираж будущим фарцовщикам и спекулянтам, смят могучим ураганом и дико озирается по сторонам, судорожно рассовывая по карманам мятые рубли и трешки.

Теплая и хорошая погода, детский билет — что еще нужно для хорошего настроения, да после доброй порцайки шашлычка в родном сокольническом парке?

Иду себе мимо доброй тети-контролерши. Было мне тогда восемнадцать годков, и волосы по тогдашней моде до плеч, да борода с усами сплошняком.

А контролерша вдруг не пропускает.

Тут я ей и говорю:

— Теть, пропусти!

А она мне отвечает:

— Какая я тебе, в манду, тетя! У тебя уже, поди, елда до колена! И детишки, может.

Слово за слово — но сжалилась, пропустила. Хорошая оказалась женщина, дай ей бог здоровья.

Народу на трибунах — тысяч тридцать пять.

Пить нельзя?

А вот уж хуй…

«Старшие товарищи» любезно предлагают накатить водчонки, да под бутербродик с сыром, который, как сказал Райкин, «весь загнулся…».

Разминка закончена. В желудке плещется приятный ерш.

Под жопу предусмотрительно подстелена газетка с докладом Брежнева.

В окрестных киосках «Союзпечати» выполнен месячный план по продаже газеты «Правда».

Пачкать брюки и канифолить яйца никто не хочет.

Немцы начали с места в карьер. Несколько раз выручает Прохоров.

Миша Булгаков носится как угорелый. Коля Осянин рулит в защите.

Оверат — высокий клас, но постепенно игра выравнивается.

Женя Ловчев демонстрирует просто умопомрачительную технику и к концу тайма забивает первый гол, замкнув прострел Вити Папаева.

Трибуны в экстазе, практически не переставая, скандируют:

— Женя Ловчев!!!

Три хлопка…

Во втором тайме удалось навязать немцам свою игру, но ошибка Коли Абрамова — и Ханнес Лер выходит один на один. Саша Прохоров спасает.

Женя Ловчев просто феерит, «Кельн» обескуражен и потерян.

Трибуны ревут и требуют второй гол.