поступлению в аспирантуру. — Иди погладь прокаженных броненосцев и умри.
Она такая чудачка. Я обожаю ее.
— Эй, ты уверена, что тебе будет хорошо вдали от Алекса в течение следующих нескольких месяцев? — Я чувствую себя немного виноватой за то, что забрала ее от ее парня. Когда мне было двадцать два, если бы кто-то попросил меня побыть в разлуке с Тимом несколько месяцев, я бы ушла в море. Но ретроспектива доказала, что я была полной идиоткой, и Росио, похоже, в восторге от этой возможности. Осенью она планирует подать документы на нейропрограмму в Джонс Хопкинс, и строчка NASA в ее резюме не помешает. Она даже обняла меня, когда я предложила ей поехать с нами — момент слабости, о котором, я уверена, она глубоко сожалеет.
— Хорошо? Ты шутишь? — Она смотрит на меня как на сумасшедшую. — Три месяца в Техасе, представляешь, сколько раз я увижу Ла Ллорону?
— Ла… что?
Она закатывает глаза и вставляет свои наушники в уши. — Ты действительно ничего не знаешь о знаменитых феминистских призраках.
Я сдерживаю улыбку и отворачиваюсь к окну. В 1905 году доктор Кюри решила вложить деньги, полученные за Нобелевскую премию, в найм своего первого научного ассистента. Интересно, работала ли она в итоге с мягко говоря страшной, поклоняющейся Ктулху девочкой-эмо? Я смотрю на облака, пока мне не надоедает, а потом достаю телефон из кармана и подключаюсь к бесплатному Wi-Fi в самолете. Я бросаю взгляд на Росио, чтобы убедиться, что она не обращает на меня внимания, и отворачиваю экран.
Я не очень скрытный человек, в основном из-за лени: Я отказываюсь брать на себя когнитивный труд по отслеживанию лжи и умолчаний. Однако у меня есть один секрет. Одна-единственная информация, которой я никогда ни с кем не делилась — даже со своей сестрой. Не поймите меня неправильно, я доверяю Рейке свою жизнь, но я также знаю ее достаточно хорошо, чтобы представить себе эту сцену: она в легком сарафане, флиртует с шотландским пастухом, которого встретила в траттории на Амальфитанском побережье. Они решают попробовать грибы, которые только что купили у белорусского фермера, и в середине пути она случайно проговорилась о том, что ей было категорически запрещено: ее сестра-близнец Би ведет один из самых популярных и противоречивых аккаунтов в академическом Твиттере. Кузен шотландского пастуха — закрытый борец за права мужчин, который прислал мне по почте мертвого опоссума, сдал меня своим безумным друзьям, и меня уволили.
Нет, спасибо. Я слишком люблю свою работу (и опоссумов) для этого.
Я создала @WhatWouldMarieDo во время первого семестра аспирантуры. Я преподавала нейроанатомию и решила дать своим студентам анонимный опрос в середине семестра, чтобы получить честные отзывы о том, как улучшить курс. То, что я получила, было… не то. Мне сказали, что мои лекции были бы интереснее, если бы я читала их голой. Что мне следует набрать вес, сделать пластику груди, перестать красить волосы в «неестественные цвета», избавиться от пирсинга. Мне даже дали номер телефона, по которому я могу позвонить, если у меня «когда-нибудь будет настроение для десятидюймового члена». (Да, точно.)
Сообщения были довольно ужасными, но то, что заставило меня рыдать в кабинке туалета, — это реакция других студентов из моей группы, включая Тима. Они посмеялись над этими комментариями как над безобидными шалостями и отговорили меня сообщать о них на кафедру, сказав, что я буду поднимать шум из-за пустяков.
Разумеется, все они были мужчинами.
(Серьезно: почему мужчины?)
В ту ночь я заснула в слезах. На следующий день я встала, подумала, сколько еще женщин чувствуют себя такими же одинокими, как я, и импульсивно загрузила Twitter и сделала @WhatWouldMarieDo. Я прикрепила плохо отфотошопленную фотографию доктора Кюри в солнцезащитных очках и биографию в одну строчку: Делаю периодическую таблицу более девчачьей с 1889 года (она/ее). Мне просто хотелось кричать в пустоту. Честно говоря, я не думала, что кто-то вообще увидит мой первый твит. Но я ошибалась.
@WhatWouldMarieDo Что бы сделала доктор Кюри, первая женщина-профессор в Сорбонне, если бы один из студентов попросил ее читать лекции обнаженной?
@198888 Она бы сократила его период полураспада.
@emily89 Положила немного полония ему в штаны и посмотрела, как сморщится его член.
@bioworm55 Разбомбила его, разбомбила его!
@lucyinthesea С вами такое случалось? Боже, мне так жаль. Однажды студент сказал что-то про мою задницу, и это было так отвратительно, и никто мне не поверил.
Более полувека спустя, после нескольких премий журнала Chronicle of Higher Education, статьи в New York Times и около миллиона подписчиков, WWMD — мое счастливое место. Самое приятное, что я думаю, что то же самое верно и для многих других. Этот аккаунт превратился в своего рода терапевтическое сообщество, используемое женщинами для того, чтобы рассказать свои истории, обменяться советами и… поворчать.
О, мы стервы. Мы много сучим, и это великолепно.
@BiologySarah Эй, @WhatWouldMarieDo, если бы ей не дали авторство на проект, который изначально был ее идеей и над которым она работала больше года? Все остальные авторы — мужчины, потому что *конечно* так и есть.
— Вот это да! — Я скривила лицо и процитировала Сару в Твиттере.
@WhatWouldMarieDo Мари подсыпала бы немного радия в их кофе. Кроме того, она бы подумала о том, чтобы сообщить об этом в Управление по добросовестности исследований своего института, обязательно документируя каждый шаг процесса.
Я нажимаю «Отправить», барабаню пальцами по подлокотнику и жду. Мои ответы не являются главной достопримечательностью аккаунта, ни в малейшей степени. Настоящая причина, по которой люди обращаются в WWMD, это…
Ага. Это. Я чувствую, как моя ухмылка расширяется, когда начинают поступать ответы.
@DrAllixx Это случилось и со мной. Я была единственной женщиной и единственным ПОС в списке авторов, и мое имя внезапно исчезло во время редактирования. Напишите мне, если хотите пообщаться, Сара.
@AmyBernard Я член ассоциации «Женщины в науке», и на нашем сайте есть советы для подобных ситуаций (они, к сожалению, распространены)!
@TheGeologician