Мы все еще деремся друг с другом за ресурсы и разрушаем окружающую среду. Почему к нам не спешат межгалактические копы вроде Клаату? И где аномальные скачки́ в техническом развитии? Где наша свободная энергия? Личные летающие тарелки? Транспортеры материи? И где, на хрен, мой реактивный ранец?
— Вот ты сам и ответил, — парировал Рик. — Все дело в свободной энергии. Пришельцы ее освоили, и люди во власти боятся, что произойдет, узнай об этом все остальные. Неисчерпаемый источник чистой энергии вмиг обрушит нефтяную экономику, и мир встанет с ног на голову. Всё может полететь ко всем чертям: вот это их и беспокоит.
Рик меня не убедил. Даже на источник свободной энергии можно прикрутить счетчик; кто-то ведь должен платить за инфраструктуру. Ну хорошо, я допускаю, что такая перестройка может пройти по сложному сценарию. Рик вдруг вскочил из-за стола и ушел прочь. Может, я его чем расстроил? Несколько минут спустя он вернулся, держа в руках по бутылке пива для нас с Джоном и стакан с газировкой для себя. Сел обратно за наш стол со стеклянным верхом и заулыбался. Сияющие огоньки далеких игровых автоматов играли над его головой языками пламени.
— Нравитесь вы мне, парни, — продолжая улыбаться, сказал он. — Видно, что умные.
— Спасибо. — Мы ответили, что Рик нам тоже нравится. Что-то явно намечалось.
— На этой неделе мы с вами немало времени провели вместе. А вы задумывались почему?
— Ну, мы думали, что просто хорошо ладим.
— Да, мы действительно здорово поладили. Но еще я за вами наблюдал. И мне пришлось убедиться, что вы те, за кого себя выдаете.
— В каком смысле — убедиться? Через интернет?
— Ага. А еще я снял ваши отпечатки пальцев и прогнал по разным базам данных.
Мы с Джоном недоверчиво переглянулись.
— Отпечатки?! А каким хреном ты их раздобыл? — спросил Джон. Голос его непроизвольно дрогнул.
— О, это просто, — ответил Рик; он все улыбался, а мы поеживались. — Я могу снять их со всего, что вы трогали. Например, с пива. — Он взял в руки одну из наших бутылок. — Они же все в пальчиках. Да вы не волнуйтесь, нет вас ни в каких списках — все чисто, я проверил.
— А что за списки?
— Да я проверял, что вы не иностранные агенты, не преступники и всякое в таком духе.
— Ну, мы же топтали круги на полях, а это преступление! — Джон нервно засмеялся.
— Не переживай, за такое я тебя не арестую!
Повисла пауза. Я почувствовал, как тревожность отступает.
— В общем, парни, пообщался я с друзьями из РУМО и в правительстве, и они предложили мне кое-что интересное для вас.
Охереть.
— Знаю, что бюджет на фильм у вас крохотный. Мои друзья подумали, что могут с этим немного помочь. Скажем, направить кое-какие средства на ваш фильм… если вы будете готовы принять несколько предложений насчет того, что именно это будет за кино.
Я почувствовал, как навалилась тяжесть. Джон побледнел. У меня слегка закружилась голова. Может, Рик нам чего-нибудь подсыпал в пиво? А он продолжал.
— Может быть, они предоставят материал для вашего фильма — вроде того, что я вчера здесь смотрел, — а может, предпочтут полностью руководить проектом и все оплатят, включая потраченное вами время. А это четверть или полмиллиона долларов. Не знаю… Вам такое может быть интересно?
Я прочистил горло и раскрыл рот, но Джон меня опередил:
— Мы правда делаем это не ради денег, Рик. Ради денег мы бы занялись чем-нибудь еще. Снимали бы на другую тему.
— Я ценю, что у вас есть принципы, и рад, что вы их придерживаетесь; поэтому, среди прочего, вы мне и нравитесь. Не осуждаете, не занимаете сторону, просто пытаетесь докопаться до сути. Я такое уважаю и сам бы себя так вел на вашем месте.
— Что ж… — Я изо всех сил пытался звучать по-деловому. — Мы определенно готовы ознакомиться с их предложением. Кое-что, возможно, мы захотим изменить, но кто знает, вдруг у них окажутся стоящие идеи или хороший материал. Думаю, это все равно что делать кино для крупной киностудии или рекламного агентства. Только рекламировать мы будем НЛО!
— Да, можно и так на это посмотреть. В общем, парни, дам вам время поразмыслить над тем, что мы тут обсудили. Завтра мне обратно в Нью-Мексико. Давайте встретимся до моего отъезда и, надеюсь, потом уже повидаемся в Альбукерке на будущей неделе.
Стоило Рику скрыться из виду, мы с Джоном облегченно вздохнули — и давай хохотать. Поверить невозможно! Мы всегда ждали чего-то подобного, но и представить себе не могли, что оно случится взаправду. Да и что, собственно, случилось? Что-то серьезное, или просто Рик затеял очередную игру?
Мы решили, что было бы глупо даже не рассмотреть предложение. В конце концов, мы всегда могли использовать его в свою пользу, оставаясь в выгодной переговорной позиции. Что может подойти фильму об НЛО и правительственной дезинформации лучше, чем самая настоящая дезинформация? А если им захочется получить от нас заказуху о пришельцах, тогда мы скажем им, куда засунуть эти деньги, — само собой, со всей вежливостью. И если откажемся от сделки, получим потрясающий открывающий титр для фильма: «Во время производства „Уфологов в штатском“ Разведывательное управление Министерства обороны США предложило нам полмиллиона долларов за контроль над производством фильма. Мы отклонили это предложение».
В итоге непристойные предложения Рика ни во что не вылились. Он дал нам имя своего контакта из спецслужб, который, по его словам, должен был связаться с нами, чтобы обсудить деловые вопросы; но после нескольких недель нетерпеливого ожидания мы с Джоном смирились с тем фактом, что либо правительство США в нас не заинтересовано, либо контакт Рика никогда не существовал. В любом случае наш фильм стал бы не первым фильмом об НЛО, выигравшим от участия американского оборонного истеблишмента.
В 1953 году комиссия Робертсона при ЦРУ рекомендовала ввести «широкую образовательную программу», чтобы «лишить неопознанные летающие объекты придаваемого им особого статуса и той ауры загадочности, которую они, к несчастью, обрели». Среди компаний, способных поработать над этими образовательными программами, называли Walt Disney Company, и, по словам одного из ведущих ее аниматоров, два года спустя сотрудничество действительно состоялось. Уорд Кимболл относился к ближнему кругу аниматоров и дизайнеров самого Уолта Диснея; это он создал сверчка Джимини для «Пиноккио» и ворон из «Дамбо», а еще взял два «Оскара» за свои диснеевские короткометражки.
В середине 1950-х Кимболл написал и поставил три телепередачи с участием германского ракетостроителя Вернера фон Брауна: «Человек в космосе», «Человек и Луна», «На Марсе и за его пределами». Чрезвычайно популярные, эти три «научно-фактических» фильма сыграли важную роль