Фредерик возненавидел сон, потому что тогда он видел Клару. Он просыпался, ища её в постели рядом с собой, но находил лишь пустоту и адскую головную боль или же – еще хуже – голое тело незнакомки. Он взял за правило, требовать от шлюх, которым платил, ни под каким предлогом и под страхом его гнева, не давать ему заснуть.
Он потерял счет дням и неделям. Он не знал, сколько прошло времени после отъезда Клары до приезда графа и графини Биконсвуд. Однажды, рано утром, они возникли у него на пороге, по чистой случайности застав Фредерика дома, погруженным в горячую ванну.
– Передай им, что меня нет дома, – велел он дворецкому, на стук которого его камердинер открыл дверь. – Скажи им, чтобы не ожидали моего прихода. – Он провел рукой по подбородку, который был покрыт трех или четырехдневной щетиной – он не мог точно припомнить, как долго не брился – и закрыл глаза, болевшие от усталости.
– Да, сэр, – ответил дворецкий, и камердинер стал закрывать дверь.
– Подождите, – оставновил их Фредерик. Господи, он должен был навестить тетю несколько недель назад. Вероятно, большая часть его семьи скоро приедет, или уже приехала в связи с этой проклятой свадьбой, что приближалась – как скоро? Боже, у него в голове все перемешалось.
– Проводите их в гостиную, если они захотят ждать полчаса или около того, пока я не приведу себя в порядок.
– Да, сэр, – произнес дворецкий.
Прекрасное впечатление произведет он на гостей, думал Фредерик десять минут спустя, стоя перед зеркалом без одежды. С волосами, которые нуждались в стрижке две или три недели назад, с таким же бледным лицом как у его жены, с глазами, под которыми залегли тени и что самое привлекательное, – были налиты кровью. Даже побрившись, ему не удастся произвести более приятное впечатление. Он выглядел так, словно ему было необходимо выспаться в течение недели или около того. На самом деле он выглядел совершенно распущенным.
Иногда, криво усмехнувшись, подумал Фредерик, отворачиваясь от довольно болезненного созерцания собственного отражения, внешность бывает отнюдь не обманчива.
Казалось, это был не совсем подходящий случай, чтобы вести светскую беседу о погоде, но именно это сделал Фредерик после того, как поприветствовал гостей с сердечностью, от которой сам внутренне содрогнулся и пожалел, что не мог войти снова. И они ответили в том же духе. Погода действительно была прохладной, согласился граф Биконсвуд. Но весьма бодрящей, добавила графиня. Чудесно подходила для прогулок.
– Фредди. – Наконец произнесла Джулия. Ее голос звучал так, будто она была на грани взрыва, первая из них признав, что причина этого визита ни в малейшей степени не была данью вежливости. – Фредди, я больше этого не выдержу. Я говорила об этом с Дэниелом, он со мной согласился и предложил привезти меня сюда. Этого просто не должно быть. Это невыносимо.
Фредерик, который прежде чем начать разговор о погоде, усадил своих гостей, а затем уселся сам, поднялся, пересек комнату и встал у окна. Он стоял спиной к гостиной.
– Я думаю, мы квиты, Джули, – промолвил он. – Я не думал, что можно поступить хуже, чем я поступил с тобой. Я могу понять твою жажду мести. Я могу даже согласиться с тем, что я заслужил большего наказания, чем получил в то время. Один удар в челюсть от Дэна – едва ли это было справедливым наказанием. Но, по крайней мере, твоя месть была направлена исключительно на меня. Не на невинное создание, которое уже вынесло в свое жизни больше страданий, чем многие могли вытерпеть. Ты говорила мне, что никогда не сможешь простить меня, Джули. Что ж, я вынужден ответить тем же. Я не смогу простить тебя за то, что ты причинила боль Кларе.
– Фредди! – Возмущенно воскликнула графиня, напомнив прежнюю Джулию. – О чем, ради всего святого, ты говоришь? О чем он говорит, Дэниел? А, ну конечно, я знаю ответ. Клара разъяснила мне это, когда мы ездили в Эбури-Корт несколько дней назад. Ты думаешь, что я рассказала ей обо всем, не так ли, Фредди? Ты действительно думаешь, что я способна на это? Должно быть, ты сошел с ума. Если бы я хотела отомстить тебе, я бы пришла и разбила тебе нос. Ты должен знать, что я всегда поступала именно так.
Джулия никогда не делала ничего со злым умыслом. Он не подумал об этом прежде.
– Клара сказала, что ты поведала ей обо всем, что случилось в Примроуз Парке, – произнес он.
– Это она так думает, – заметила графиня, рассердившись. – Камилла и я знали, что она ощутила некую напряженность между нами в театре, Фредди. Она нам понравилась, и мы хотели, чтобы она стала нашей подругой. Мы не желали причинить ей боль. Таким образом, мы приехали сюда и рассказали Кларе о том, что ты сделал мне предложение из благородства после смерти дедушки, поскольку решил, что я осталась без гроша в кармане. Мы сказали ей, что тебе было неприятно, когда вместо этого я вышла замуж за Дэниела, и поэтому ты уехал в Бат. А вновь встретившись со мной, почувствовал себя неловко. Это все, что мы рассказали ей, Фредди.
Фредерик прислонился лбом к холодному оконному стеклу. Он закрыл глаза.
– Иногда рассказать правду лишь частично оказывается столь же скверно, как и солгать, – провозгласил граф. – Я бы предпочел, чтобы Камилла и Джулия сначала посоветовались со мной, Фредди, но, в конечном счете, мы всегда сначала делаем, а потом думаем, стоило ли. Они считали, что поступают как лучше. Они даже не предполагали, что это приведет к размолке между тобой и женой.
Клара. Он набросился на нее в парке, выплеснув отвращение к самому себе.
– Я поняла,что что-то случилось, когда Клара уехала в деревню вскоре после нашего визита, – сказала графиня, – когда она обещала навестить маму Дэниэла. Мы ездили повидаться с ней несколько дней назад, Фредди.
Тысяча вопросов пришли ему на ум. Как она? Счастлива ли она? Или наоборот несчатна? Он зажмурил глаза.
– Она понимает, что ей рассказали не все, – продолжала графиня. – Мы не добавили к этой истории ни слова, только вновь заверили ее, что ты не любил меня. Я знаю - этого она всегда больше всего опасалась.
Господи. О Господи, почему они просто не ушли?
– Она выглядит хорошо, Фредди, – невозмутимо добавил граф.
Это было хоть какое-то утешение. По крайней мере, он не сломил ее. И все же даже теперь в нем проснулся ужасающий эгоизм, будто он получил бы некое удовлетворение, услышав, что она выглядела худой, бледной и несчастной.
– Фредди. – Графиня коснулась его руки. – Прости меня за то, что я стала причиной вашей размолвки.
Фредерик рассмеялся, но не поднял головы и не открыл глаз.
– Ты просишь прощения у меня, Джули? – усмехнулся он.