Читать интересную книгу Дегустация Индии - Мария Арбатова

А те, кто еще не сел, мыли ноги в бассейнах и под кранами, торчащими из земли. Это создавало проблемы передвижения тех, кто не собирался совершать намаз, и полицейские орали и махали дубинками. Нас даже остановили и оштрафовали на сто рупий за то, что Ранжана была не пристегнута. Это было особенно смешно в рамках общей дорожной индийской шизофрении.

Пока происходила мизансцена штрафования, я наблюдала в окно, как мужчина выволок из дома по асфальту глыбу льда, потом вокруг глыбы на корточках расселась семья, включая совсем маленьких детей. И вся компания начала шкрябать эту глыбу подобиями ножей и раскладывать по пластмассовым стаканчикам.

Мужчина в это время принес здоровенную банку с зеленым – видимо, сиропом – и начал половником заливать этим зеленым нашкрябанный лед в стаканчиках и выставлять их на импровизированный прилавок. Тут я и поняла, почему местное мороженое является для туриста такой же опасностью, как и дорожное движение.

Вскоре после морожено-семейного бизнеса мы зависли в пробке. На шоссе показалась странная толпа. В час пик, не обращая внимания на остальных соучастников движения, по встречной полосе двигалась, как я не сразу поняла, похоронная процессия.

На повозке лежал осыпанный цветами усопший, лицо было напудрено, как у Пьеро, пудрой из кремационного пепла умерших в священных городах на Ганге. За повозкой шло множество мужчин в национальных костюмах. Одни катили повозку, другие дудели в дуделки, третьи разбрасывали цветы.

В похоронных ритуалах в Индии – исключая сати – могут участвовать только мужчины. Именно их молитва обеспечит покойному или покойной достойный ход посмертных перевоплощений.

Если люди не отправляют покойного к Гангу, то его оборачивают в полотно, читают над ним молитву, кладут на повозку, процессия медленно идет на окраину города или деревни, старший родственник разжигает костер, останки помещают в сосуд и топят в реке.

Все это время люди не говорят о смерти, а болтают так, словно пришли на свадьбу. Семья умершего десять дней носит траур – кусок белого полотна.

При этом похоронный ритуал имеет вариации племенного и областного толка. Например, на юге в городке Мадурай раньше происходили традиционные символические похороны живых детей, которых через некоторое время откапывали. Один из таких ритуалов посетил член правительства штата и в связи с этим осветила пресса.

Правозащитники немедленно потребовали отставки этого члена правительства и официального запрета на ритуал. Но консервативные слои мало волнуют требования правозащитников.

Полиция до сих пор не может добиться того, чтобы поклонники Шивы отменили ритуальные походы на кладбище и символическое поедание костей. Правда, чьи кости они поедают, я так и не поняла, поскольку все индуистские кости сначала сгорают, а потом тонут. Исключение составляют кости парсов, брошенных на съедение птицам. Но вряд ли поклонники Шивы лакомятся костями представителей столь презренной части общества.

Правительство в Индии пока бессильно против мракобесия. Широко известна история про обезьяну, зашедшую в храм индуистского бога-обезьяны Ханумана и объявленную верующими самим Хануманом.

Обрадованные обезьянопоклонники не выпускали бедную зверюшку, несмотря на судебный иск защитников животных. И хотя суд принял решение вылечить ее и отпустить, фанаты уморили обезьянку, после чего тысячами вышли стенать на ее торжественные похороны.

Собственно, индуисты не с самого начала жгли тела. Первоначально они закапывали или выбрасывали мертвецов хищникам. Как я уже сказала, этот обычай до сих пор хранят зороастрийцы-парсы – индийские потомки выходцев из Ирана. Дабы не осквернять огонь нечистым трупом, они строят башни скорби и укладывают покойников на крыши этих башен на съедение воронам. И по сей день тучи ворон закрывают небо над башнями.

А вороны в Индии не простые птицы, по одним поверьям они знаменуют несчастье, по другим – приход гостей. На поминках воронам бросают шарики вареного риса, и если они клюют, то это приносит удачу.

В штате Тамилнаду если человека изгоняют из какой-нибудь низкой касты, то он бросает еду на крышу. Если люди видят, что вороны все склевали, его принимают обратно в касту. Убийство вороны у племени гонды расценивается как убийство родственника.

С иерархией убийств в Индии очень сложно: прежде брахман мог безнаказанно убить неприкасаемого, осквернившего его прикосновением. Убийство коровы и брахмана считалось равнозначным и одним из самых наказуемых грехов, а вот буйвола и вола можно было есть сколько угодно.

...Закончу про парсов, самыми известными парсами – не путать с персами – стали муж Индиры Ганди публицист Фероз Ганди, физик-ядерщик Хоми Бхабха, солист группы «Квин» Фредди Меркюри, выдающийся дирижер современности Зубин Мета и прячущийся в Лондоне от исламских фанатиков писатель Салман Рушди.

Не менее известный парс Джамшеджи Тата основал фирму «Тата», его торговая марка распространяется по всему миру со скоростью глобализации. После того как персонал английской гостиницы не впустил его из-за коричневого цвета кожи, он поклялся построить самую большую и красивую гостиницу в Бомбее и заложил первый камень своей бизнес-империи.

Кстати, при всей индийской погребальной серьезности недавно возникла услуга для богатых: предоставление родственникам усопших возможности наблюдать за процессом кремации, не выходя из своего дома, – по вебкамере. Это идея крематория, располагающего сайтом, название которого переводится с санскрита как «освобождение последнего пути»...

...По дороге в форт Амбер было ужасно много красот. В том числе Ватре Палас – дворец, построенный на берегу реки, вдруг изменившей русло, и оказавшийся по щиколотку в воде. Он выглядит как брошенный город, только в реке. Во дворце гнездятся птицы, на крыше выросли мощные деревья, но он сияет мрамором и удваивается, отражаясь в зеркале воды. Им никто не занимается, никто не реставрирует, никто не пытается выкупить в собственность. Сохраняют его только индийские боги...

Говорят, в таких заброшенных дворцах происходят тайные свидания индийской знати. Под покровом ночи любовники добираются до дворца на катерах или вертолетах. Один из заброшенных этажей застилают коврами, обтягивают шелком, засыпают цветами и окуривают ароматическими травами. А по четырем сторонам света на крыше дворца снайперы разглядывают местность сквозь оптический прицел.

В таких дворцах надо снимать фильмы о душераздирающих романах. Я бы посоветовала снять там историю любви овдовевшего Джавахарлала Неру и жены двоюродного брата английской королевы последнего генерал-губернатора и вице-короля Индии лорда Маунтбеттена.

Леди Эдита, жена невероятного красавца лорда Маунтбеттена, влюбилась в не менее невероятного красавца Неру. Он руководил партией Индийский Национальный Конгресс, находился в жесточайшей оппозиции к власти, сидел в тюрьме, но, несмотря на это, поддерживал тесные отношения с лордом Маунтбеттеном и его супругой. Была причиной этому страсть к жене двоюродного брата королевы или она возникла в процессе странных отношений борца и колонизатора, историки так и не поняли.

Понятно, что видеоряд субконтинента снес жене вице-короля крышу, ведь английские дворцы по сравненью с индийскими выглядят сиротскими приютами. Чего стоили только специально изготовленные для супругов Маунтбеттенов кресла из серебра и бельгийского хрусталя, выставленные теперь в одном из дворцов Майсора.

Леди Эдита вздыхала по будущему премьер-министру доминиона накануне принятия независимости Индии, договор о которой со стороны британцев подписывал именно супруг. Подписание независимости означало для леди Эдиты финал отношений.

О романе знало все высшее общество страны, а сам Маунтбеттен растерянно писал об этом в письмах к дочери. Ему было от чего растеряться. Легендарный британский адмирал, командовавший во время Второй мировой войны десантными операциями, был назначен в Индию для осуществления контроля за переходом страны к независимости. Как всякий военный начальник, он был готов к войне любой степени кровавости, но был безоружен против романтического увлечения жены.

Распрощавшись с бывшей колонией, лорд Маунтбеттен занял пост начальника штаба обороны Соединенного Королевства. Как вела себя в это время его жена, неизвестно. Но его экзальтированная сестра принцесса Алиса под влиянием индийской карьеры лорда начала активно представляться в свете «любовницей Христа и Будды».

С годами она посерьезнела, а за несколько лет до кончины приняла монашеский постриг. И стала не столько «любовницей Будды и Христа», сколько Христовой невестой, упокоенной в Вифанском монастыре Воскресения Христова.

Лорд Маунтбеттен был опекуном сына сестры Алисы, принца Филиппа. Именно он отдал будущего мужа нынешней королевы в Королевское военно-морское училище в Дортмуте и в восемнадцать лет посватал за тринадцатилетнюю Елизавету.