Кроме того, я выражаю огромную благодарность за помощь и поддержку моему редактору Дженнифер Брель за ее мудрые советы, без которых эта книга не стала бы такой, какова она есть. И наконец — последнее по счету, но отнюдь не по важности, — я выражаю признательность своему литературному агенту Говарду Моргейму за его неустанное и бесценное руководство.
Примечания
1
…последователь Даннинджера и Гудини. — Джозеф Даннинджер (1892–1975) — один из самых знаменитых менталистов (ментализм — теория, согласно которой реальность существует только в восприятии) и фокусников своего времени. Гарри Гудини (1874–1926) — псевдоним Эриха Вайса, знаменитого американского мага и эскаписта (цирковой артист, умеющий освобождаться из цепей, запертых сундуков и т. п.). И тот и другой выступали как разоблачители спиритизма. (здесь и далее примечания переводчика).
2
Изрек… из Ригведы: «Этот с пылающей главой пусть спалит ракшасов, которых надо убить стрелой как ненавистников священного слова!» — См. «Ригведа», Мандала 10, гимн 182.
3
«Корд» — название известной в 30-е годы марки автомобиля, выпускавшегося «Оберн отомобайл компани».
4
Пылевые бури — период в 1930-х годах, когда в Америке и Канаде в результате эрозии почв (из-за неправильного ведения земледелия) и сильной засухи ветры поднимали тучи песка, что привело к массовому бегству населения из районов этого экологического бедствия («пылевых чаш»).
5
Золотой Берег — северный берег Лонг-Айленда, омываемый Лонг-Айлендским проливом. В конце XIX в. здесь появились имения Вандербильтов, Рузвельтов, Дж. П. Моргана и т. п., с тех пор за северным побережьем Лонг-Айленда закрепилась репутация аристократического района.
6
Свами — почетный титул в индуизме; на санскрите означает «владеющий собой», «свободный от чувств».
7
«Виктрола» — фонограф известной в 30-е годы компании, выпускающей звуковую аппаратуру и пластинки.
8
Я восхищена твоим сомбреро (исп.).
9
Аль Капоне (1899–1947) — знаменитый американский гангстер, известен под прозвищем Лицо Со Шрамом.
10
Генри Уолтер Бейтс (1825–1892) — английский натуралист и исследователь, составивший первый научный отчет о способности животных к мимикрии, известен в первую очередь по своим экспедициям в Амазонию.
11
Гунга Дин — индийский мальчик, персонаж одноименного стихотворения Редьярда Киплинга.
12
Пятицентовая империя — народное название Кони-Айленда, ставшего в 30-е годы местом дешевых развлечений.
13
Бауэри — название улицы и района в южной части Манхэттена.
14
Мировой цирк Сэма Вагнера — цирк «профессора» Сэмюэля Вагнера, действовавший в 1922–1941 гг.; Вагнер известен как крестный отец шоу уродов на Кони-Айленде.
15
Флэтбуш — район в Бруклине.
16
Гик — цирковой актер, демонстрирующий отвратительные номера, вроде откусывания головы живой курицы.
17
Уолтер Уинчелл (1897–1972) — американский газетный и радиожурналист. Он изобрел колонку светских сплетен и нарушил запрет на вмешательство в частную жизнь общественных личностей.
18
Легс Даймонд (1897–1931) — знаменитый ирландско-американский гангстер, действовавший в Нью-Йорке во времена сухого закона.
19
Джимми Уокер — Джеймс Джон Уокер (1881–1946) — мэр Нью-Йорка в 1925–1932 гг.
20
Ямайка — один из кварталов района Куинс в Нью-Йорке.
21
Привет (исп.).
22
Только призракам (исп.).
23
Если не возражаешь, приходи сегодня вечером (исп.).
24
Залезай (исп.).
25
Ты привел призраков? (исп.).
26
А ты? (исп.).
27
Сапата, Эмилиано (1879–1919) — лидер Мексиканской революции 1910 года. Является одним из признанных национальных героев Мексики.
28
Карранса — Венустиано Карранса дела Гарса(1859–1920) — мексиканский политический деятель, участник Мексиканской революции, с 20 августа 1917 по 21 мая 1920 года президент Мексики. Разошелся с Сапатой, который считал Каррансу недостаточно радикальным.
29
Почему сюда? (исп.).
30
Настоящее чудо (исп.).
31
Сядь-ка рядом со мной (исп.).
32
Страна неблагодарных (исп.).
33
«Танцы в темноте» («Dancing in the Dark») — популярная песня Артура Шварца и Говарда Дейца, впервые исполненная в 1931 году Джоном Баркером.
34
Тедди Рузвельт — Теодор Рузвельт (1858–1919) — 26-й президент США (1901–1909) и лидер Республиканской партии.
35
…мало чем напоминал Несгибаемого Всадника. — Несгибаемые Всадники — так американская пресса нарекла кавалерию 1-го американского добровольческого полка во время Испано-Американской войны. Командовал этим полком одно время и Теодор Рузвельт.
36
Hush (англ.) — тишина, молчание.
37
…песенку Рут Эттинг «По десять центов за танец». — Рут Эттинг (1896–1978) — американская певица, популярная в 1930-е гг., исполнявшая, в частности, и песню Ричарда Роджерса и Лоренца Харта «Ten Cents a Dance» из мюзикла «Простак Саймон» («Simple Simon», 1930).
38
Бабочки (исп.).
39
Когда однажды некто понимает, что в нём… — См. Иша-Упанишады, 7.
40
«Пока идет время» («As Time Goes By») — песня Германа Хапфилда, написанная для бродвейского мюзикла «Добро пожаловать всем» («Everybody's Welcome», 1931).
41
…о «Птичьем парламенте» Чосера… — Поэма Джеффри Чосера (ок. 1343–1400) «Птичий парламент» была написана в 1380-е гг.
42
Что случилось? (исп.).
43
В воскресенье утром (исп.).
44
Посмотрим, удастся ли мне укротить этого змея (исп.).
45
Бейб Рут — Джордж Герман Рут (1895–1948) — знаменитый американский бейсболист.
46
…вышибли Уокера. Он теперь в Европе — тратит денежки, что выудил из карманов граждан прекрасного города. Нынче всем заправляет Лагуардия. — О двукратном мэре Нью-Йорка Джеймсе Джоне Уокере см. прим. 19. Фьорелло Лагуардия (1882–1947) победил его на выборах 1934 г. Уокеру пришлось уехать в Европу из опасений предстать перед судом по обвинению в коррупции.
47
Это было найдено на острове. — Имеется в виду Лонг-Айленд.
48
«Брумхендл» (Broomhandle, «ручка метлы») — сленговое название «Маузера К-96» с кобурой-прикладом, немецкого пистолета, разработанного около 1894 г.
49
...федеральный агент, из ФБР. — Ошибка автора. Название «ФБР» появилось только в 1935 г., до этого организация носила другие названия.
50
Филли — разговорное название Филадельфии.
51
…и он держал в руке эту фотографию и болтал по телефону (исп.).
52
«Заверни свои беды в сон» («Wrap Your Troubles in Dreams») — популярная песня Гарри Барриса на стихи Теда Келлера и Билли Молла, впервые исполнена в 1931 г. Бингом Кросби.