Напишите, пожалуйста. Корнея Ивановича я затруднять такими вопросами не хочу. Простите, что затрудняю Вас.
205. Л. К. Чуковская — А. И. Пантелееву
25/V 63, Москва.
Дорогой Алексей Иванович. Насколько я могу судить — до подписки на собрание сочинений еще далеко. Постараюсь быть в курсе и представлять Ваши интересы.
Самуила Яковлевича я перед самым его отъездом не видела, но дней десять назад провела у него несколько часов. Да, он очень переменился. Сидит в широком кресле, как гномик — маленький, худенький старичок. Плохо слышит, плохо движется, надрывно кашляет. Но работает очень много по-прежнему, и голос иногда звучит с энергией, с темпераментом, и так же он сердится, и так же читает стихи.
Вам непременно надо исполнить свое намерение и приехать в Москву — приехать с толком, чтобы всех увидать — и его. Недавно что-то было мне грустно по всяким поводам, и я написала — себе самой — такие стихи:
А друзья еще живы.Еще руки теплы, голоса еще молоды.Еще можно кого-то обрадовать:«Это я говорю, это я»…Торопись дозвонитьсяИ, за руки взявшись, уехать из города.Торопись повидаться —Они еще живы, друзья.[286]
Мои дела очень трудны. Резкое ухудшение с глазами — боюсь, как бы мне не запретили на время читать. Ох, не по плечу мне Герцен… Сейчас сижу над версткой «Лаборатории»; она была подписана к печати, но Горлит требует изменения страниц о разгроме редакции (новых). С «Софьей» в «Сов. Писателе», кажется, кончено.
206. Л. К. Чуковская — А. И. Пантелееву
27/VI. Пиво-Воды, 63.
Дорогой Алексей Иванович.
Вы спрашиваете меня о Герцене.
Худо. Очень.
Последний срок сдачи книги в ЖЗЛ — 1 декабря 63 г. (Третья отсрочка.)
В книге будет глав 18–20. Я уже более года пишу четвертую.
Одно время книга совсем сидела на месте, теперь чуть-чуть тронулась. Теперь мне ясно, что я ее напишу — но не раньше 65, а то и 66 года.
Что скажет мне издательство 1 декабря — не знаю. (На мне 10 000 аванса.)
Но это еще не вся беда моя.
Год назад Гослит заключил со мной договор на 4-х листную книжку о «Былом и Думах» — для серии «Памятники мировой литературы».
Написать книжку о «Былом и Думах»— это моя мечта. Мне кажется, с этим я справлюсь. Но бросить ту книгу! Это тяжело, а зараз делать 2 работы я не умею.
Я мечтала хоть 4-ую главу кончить и тогда уже перейти на «Былое и Думы». Но и этого нельзя, надо просто бросить 4-ую, потому что срок книги о «Былом и Думах» — 1 декабря 63, а я ее еще не начала…
Чтобы избежать катастрофы хотя бы с Гослитом, я 1 июля бросаю 4-ую главу на полуслове и пересаживаюсь за «Былое и Думы».
Все это неладно — и я живу в ощущении горечи, неудачи, катастрофы и надвигающегося безденежья.
Вот Вам полный отчет.
_____________________
Очерк Абрамова — очень сильный — Вы наверное давно читали[287]. Я прочла только теперь.
А читали ли Вы в журнале «Проблемы мира и социализма», 1963, № 5 интереснейшую статью Карякина: «Антикоммунизм, Достоевский и достоевщина»? Непременно прочитайте, если достанете. Я если достану — пришлю.
К. И. не совсем хорош — заработался, переутомился. Пишет наново книгу «Искусство перевода» и статьи в газету.
207. Л. К. Чуковская — А. И. Пантелееву
31/VIII. Москва.
Дорогой Алексей Иванович, «семь бед — один ответ». Я не поздравила Машеньку с ее днем рождения, не поздравила Вас, не отозвалась на Ваше письмо… Простите меня, друг мой. Это не от невнимания, а просто я живу в суете, в хлопотах, в работе и в каком-то постоянном нездоровье. У Герцена встречается такое слово: «немогута».
На днях Вы получите мою книгу — 2 изд. «Лаборатории». Я напишу на титуле, какие там новые страницы. Прочтите их и напишите суждение… Хотя главная вставка (о разгроме редакции) сильно сокращена и искалечена — я все же рада, что удалось назвать имена погибших… Рада также, что удалось вставить страничку о Васильевой… А все золотой человек — Мильчин. Без него ни 2-го издания не было бы, ни вставок.
208. А. И. Пантелеев — Л. К. Чуковской
3.IX.63.
Дорогая Лидочка! Вы так редко пишете последнее время, что каждому Вашему письму радуешься, как… Уж не знаю, как. Очень!
Отвечаю Вам сразу же.
Сегодня второй день Машка — школьница.
Радуемся ли мы? Нет, не радуемся.
Учительница, к которой попала Маша и которую нам очень хвалили, — милая, симпатичная, молодая (ей лет 25–27), может быть, умнее других, но — в первый же день она огорошила нас. Правда, еще раньше огорошила нас какая-то мымра, кандидат наук, пишущая докторскую диссертацию и восседающая в Машкином классе. После урока она подошла к нам во дворе и, обнимая Машку, сказала в нос:
— Великолепно! Великолепно! Как она читала «Демона»!..
Мы опешили.
— Простите… она «Демона» не знает.
— Ну, я не знаю… Она так чюдно произносила слово «демон»!
Подошла и учительница.
— Н-да. Она у вас немножко с вывихом. Читала какую-то «Деву».
Я не сразу понял, что, когда Машке предложили прочесть какое-нибудь стихотворение, она выбрала почему-то «Урну с водой уронив»[288]…
— Правда, не по теме, — сказала учительница. — но — ничего.
Тема была, как выяснилось, действительно, совсем другая — космонавты. А тут какая-то Дева.
Мы приуныли. Но куда податься?
Лидочка! С нетерпением жду 2-е издание «Лаборатории».
Как «Герцен»?
Я работал все лето. Отдыхалось не очень.
Машкин дневник еще не кончил, не выправил. Мешала всякая злоба дня.
209. А. И. Пантелеев — Л. К. Чуковской
Ленинград. 9.IX.63 г.
Дорогая Лидочка!
Хотел последовать Вашему совету и посмотреть только новые куски, вставки, но — зачитался, вчитался, и получилось так, что прочел все снова от первой до последней страницы.
Да, обидно, что резали и кромсали, но и за то, что Вам удалось сделать, — большое спасибо. И Вам спасибо, и тем, кто облегчил Ваш путь.
Как хорошо, что имя Раи Васильевой не кануло в Лету. А ведь могло — и так просто — кануть.
Золотому человеку — Мильчину — передайте, пожалуйста, мой привет и читательскую благодарность.
Книга Ваша и была отличной, а стала еще лучше. Но ведь она опять не дойдет до читателя (до так называемого широкого читателя). Готовьте еще издание!..
210. Л. К. Чуковская — А. И. Пантелееву
11/IX 63, Пиво-Воды.
Дорогой Алексей Иванович, получила Ваше письмецо о первых Машенькиных школьных подвигах. И смешно и грустно. Человеческое дитя среди гиппопотамов.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});