Прошло несколько недель, и я пригласил Кэти на обед. Вошел в дверь дома, который привык считать своим, и протянул жене сверток
— Что это? — с подозрением спросила она.
— Жест.
— Нет, Мо, что в коробке?
— Поэма — та самая, которую ты просила дать тебе почитать много лет назад. А я всегда стеснялся.
— Андреа… Андреа Коттер.
Когда я зааплодировал, Кэти улыбнулась мне своими тонкими губами… Как же давно я не видел ее улыбки! Она начала читать, но взгляд ее все время отвлекался на то, что лежало в коробке. Китайский иероглиф, обвитый стеблем красной розы.
— Патрик нарисовал это для Джека. У них обоих она была вытатуирована на руке.
Кэти заплакала, но усилием воли взяла себя в руки и спросила:
— Что он означает?
— Иероглиф означает «навсегда». Красная роза гласит, что любовь — часть ткани вечности.
В этот момент я изо всех сил молился, чтобы это оказалось правдой.
Примечания
1
Иннинг — один игровой период в бейсболе. (Здесь и далее прим. перев.)
2
Питчер, бэттер — названия игроков в бейсболе.
3
Свинья — унизительная кличка полицейских в США.
4
Никель — монета в 5 центов.
5
Джин-фиц — коктейль из джина с шипучей водой; «Том Коллинз» — коктейль из джина и сока лимона или лайма с добавлением сахара.
6
Имя Салли по-английски звучит как глагол sully — грязнить, пачкать.
7
Кеноша — маленький городок в штате Висконсин, на берегу озера Мичиган.
8
«Беллсток и Блум» — адвокатская контора из сериала «Кино за миллион долларов».
9
«Джетс» и «Гиганты» — футбольные команды.
10
Граница между штатами Огайо и Кентукки проходит по городу Цинциннати, и аэропорт действительно находится на территории соседнего штата.
11
В американских супермаркетах, чтобы не создавать очередь, принимают заказ на нужный вам товар и дают номерок, по которому через некоторое время, пока вы покупаете другие товары, готовят заказанный товар.
12
Симбионистская армия освобождения — радикально-террористическая группа из Сан-Франциско, состоявшая из молодых людей среднего класса. Члены этой группы похитили дочь известного газетного магната Патрицию Хёрст, входившую в их ряды и принимавшую участие в терактах. Большинство членов группы погибли в столкновениях с полицией либо были арестованы.
13
Речь идет об успешной наступательной кампании северовьетнамских войск в период самого большого вьетнамского праздника Тэт во время вьетнамской войны, когда многие американцы пришли к выводу о невозможности для США выиграть эту войну.
Селма (Сев. Каролина) — место убийства Мартина Лютера Кинга.
Техас — место убийства президента Джона Ф. Кеннеди.
14
Вудсток — Вудстокский фестиваль рок-музыки, состоявшийся в августе 1969 г.; стал кульминационным событием эпохи контркультуры. В нем участвовали самые известные рок-группы и исполнители.
15
Doobie — сигарета с марихуаной.
16
Джордж и Ленни — герои романа Дж. Стейнбека «Люди и мыши».
17
Лакросс — командная игра, в которой мяч бросают, переносят и ловят с помощью длинной палки с сетью на конце.
18
Пьютер — сплав олова со свинцом.
19
Супербоул — финал первенства Национальной лиги американского футбола.
20
Норман Рокуэлл (1894–1978) — американский художник, автор сельских и провинциальных пейзажей.
21
Роберт Мозес — видный деятель штата Нью-Йорк. Был главным инспектором парков Нью-Йорка. Благодаря ему значительно изменился внешний облик Нью-Йорка и его окрестностей.
22
Дж. Ф. К. — Джон Фицджеральд Кеннеди.
23
«Солнечный штат» — Флорида.
24
Квотер — четверть доллара.
25
Артур Мюррей — основатель сети школ танцев «Танцы Артура Мюррея».
26
Хоу-Хоу-Кас и Ньюарк — города в штате Нью-Джерси.
27
Ист-Виллидж — район Манхэттена. Значительную часть населения составляют украинцы.
28
Трехкарточный монте — мексиканская карточная игра.
29
Судья Крейтер — персонаж книги Джека Феннея «О пропавшем без вести».
30
Амиши — группа протестантов, порвавших в XVIII в. с меннонитами. Живут замкнутыми общинами и отказываются от современных технических изобретений.
31
Зинфандель — сорт калифорнийского вина.
32
Соммелье — специалист по спиртным напиткам в ресторане.
33
Поздравляю, желаю удачи! (иврит)
34
Штат садов — прозвище штата Нью-Джерси; на изготовленном по специальному заказу номерном знаке автомобиля, зарегистрированного в этом штате, можно вместо цифрового номера поместить какое-нибудь слово или фразу.
35
«Цинциннати Редс» — бейсбольная команда, входящая в Западное отделение Национальной бейсбольной лиги.
36
Узо — греческая анисовая водка, рецина — греческое белое ароматизированное вино.
37
Ясно? (ит.).
38
Бесстыдная отвага (идиш).
39
Долина Напа — крупнейший винодельческий район США в Западной Калифорнии.